Ты родился. Первый крик, первый вздох. Радостный взгляд твоей матери и не менее радостный возглас твоего отца:
- Мальчик, Людка, мальчик! Назовем его Вячеславом, он будет у нас с тобой настоящим мужчиной. Как же он тогда ошибался, не так ли, Слава? Ты рос, и вот тебе уже целый год. Каждый божий день и ночь ты кричишь, плачешь, твоя мать стоит над твоей кроваткой, утешает тебя, поет колыбельную, но все без то...