Будни плохой матери

Поэтому она повторяла одну и ту же фразу на иврите все громче и громче, предполагая, что Яша перестанет прикидываться, и поймёт. Вопреки её ожиданиям, на третьем повторе Яша зарыдал.

Я в принципе тоже была готова, ещё с ночи. Но попросила у слез полчаса отсрочки, чисто на разрулить ситуацию.

Наивность моя была тогда ещё на уровне трехмесячной репатриантки.

Поэтому я решила, что школа, та самая израильская школа, которая должна быть приспособлена к детям-репатриантам, в репатриантском государстве, сейчас мне поможет.

На том, что я тогда считала ивритом, я попросила позвать любую русскоязычную учительницу, помочь Яше хотя бы на первом уроке. Ну или чтобы он мог её о чем-то спросить.

И она тут же пришла!

Как вам такие скорости? Земля, текущая молоком, медом и русскоязычными учительницами.

..пришла, и наорала на Яшу и на меня. По-русски, да, все как просили. То есть мы прямо поняли. Поняли, что всем сложно! Поняли, что её дети вот приехали 35 лет назад, пошли в школу, и не плакали! А через месяц уже говорили на иврите! Отпусти уже своего ребенка и уходи, что ты как наседка!

Я бы поблагодарила эту учительницу и школу за неоценимую помощь, но Яша разрыдался до такой степени, что мой розовый комбинезон стал малиновым от соплей и слез.

Прекрасная женщина испарилась (вероятно, позвали помогать репатриантам в других классах). Я обнимала плачущего Яшу и вежливо просила у собственных рыданий потерпеть ещё хотя бы 10 минут. Дали 5.

Вдох-выдох, просканировала коридор. Идентифицировала все же три пары русскоязычных родителей. Ну хотя бы на 50%. Проследила за их взглядами. Нашла их детей. 2 мальчика и 1 девочка. Ультимативно посадила Яшу с двумя мальчиками. Инициировала игру на знакомство с основными хайлайтами «имя->любимая еда в макдаке->степень пристрастия к шахматам».

В моменте, когда Яша рассказывал одному из мальчиков про вчерашнюю партию и смеялся, у меня сработал внутренний таймер. Я разрыдалась и ушла сползать по стенке в коридор. Краем зареванного глаза увидела, что в соседнем классе дети сидят в кружочке на подушках и что-то там делают без особого иврита. А учительница им улыбается. Если бы я была опытной матерью школьника, я бы поплакала ещё 2 минуты, а потом пошла бы к директору и попросила срочный перевод в соседний класс. И это было бы самым эффективным родительским решением за пару лет. Но я, увы, не была опытной матерью, и продолжила всхлипывать в уголочке.

🐿️В прошлом году было мое третье «самое 1е сентября в жизни». Написала об этом историю в трех частях.

Часть 1. Мое собственное.
1 сентября 1996 года.

Я была так счастлива: меня отдали в ту же школу, что и брата. Я уже была в его школе на всяких праздниках: его одноклассники-пятиклассники стоически слушали стихи в моем детсадовском исполнении и активно хлопали. Я точно знала, что учеба собственно так и выглядит.

Ещё мне страшно нравились гладиолусы и бордовое платье. Я смирилась с одноразовыми белыми колготками (обычно я их рвала на коленках уже к третьему уроку). И даже с карательным бантом (он обычно съезжал в рюкзак уже ко второму).

..Сразу после линейки меня посадили с красивым, но не очень умным мальчиком, и вот это меня расстроило.

Ну, как «не очень умным»? В ту пору мне нравились юноши, у бабушек которых был оригинальный литературный вкус. Чтобы не про зеленый дуб, и не про белку с изумрудным бруксизмом он читал стихи по первому запросу учительницы!

Окей, окей, не обязательно про луну и отсутствие на ней былинок (как мой брат, например. Хммм, кажется, в ту пору у меня были бразер ишьюс). Но, может, хотя бы обсудим вместимость подмышек Каспара Шлиха?

..Своего соседа я знала еще по курсам подготовки к школе. Он всегда читал про зеленый дуб. И в процессе чтения напоминал его же. Ибо смысл слов до него отчаянно не доходил. Возможно, мама называла его котиком.

А через проход, через проход от меня спросили совсем другого мальчика! И он прочел стихи собственного сочинения.

Как бы шах. И мат, дорогие Хармс с Мандельштамом. Потому что у мальчика в самодельном стихотворении были еще и рифмы! Ну и, что бы кто ни говорил — размер имеет значение. А там был… гекзаметр. Извините, до сих пор щеки алеют.

Какая семилетка бы выдержала, и не поплыла? Правильно, никакая, поэтому мы влюбились в него все сразу, все 15 девочек вместе.

На первой перемене я еще не знала о такой серьезной конкуренции, поэтому подошла к соседу краша и заявила, что учительница меня пересадила. Да, на его место. А ему, получается, воооон туда. Под сень дубовую.

Сосед поэта вздохнул и пересел. Первое сентября (и последующие три года) воспринимались мной как крайне удачные. Что по учебе не помню, к сожалению. Кажется, хлопали не каждый день.

(Ладно, ладно, конечно, если бы я на тот момент знала о конкуренции… я бы всем девочкам сказала, что учительница переводит их в другой класс. Сестринство было мне тогда чуждо, увы).

(Начало ⬆️) Ваня с ужасом посмотрел на меня. После смены страны, квартиры, машины, работы, мысль о смене жены казалась ему последним гвоздем в крышку гроба консервативности.

— Нет, ты что! Просто садись, Алла ещё 2 литра борща передала в кастрюле — тебе и детям.

..Не то чтобы объедать украинских беженцев было в чек-листе первоочередных дел в Израиле, но борщ правда был огонь.

***

Мы уже давно переехали в Тель-Авив, прошло 4 года… и с тех пор Ваня не разлюбил борщ, но у него появились принципы. Каждый раз, когда я начинаю рассказывать про любую новую подругу, он теперь навостряет уши.

— Где она живет? — прерывает рассказ он.

— Да это же, в сущности, неважно для дружбы, правда? — пытаюсь съехать с темы я.

— ГДЕ. ОНА. ЖИВЕТ. — не сдается Ваня. Он знает, слишком многое в его расписании зависит от ответа на этот вопрос.

— Ну, она, как и мы, живет недалеко от моря, у нее оно даже из окна видно, хочешь покажу вид?

— В Хайфе? — проницательно уточняет Ваня.

— В Хайфе. — со вздохом признаюсь я.

— Асенька, — берет Ваня мои руки в свои ладони и пронзительно смотрит в глаза, — я же иногда должен работать. И готовить. И спать!!! До Хайфы 1,5 часа в одну сторону. Мы не можем позволить тебе дружить с разведенными женщинами, живущими дальше Герцлии. Герцлия, Петах-Тиква, Холон — это всего 40 минут туда-обратно, час на шкаф там… это я всего 2 урока не назначу.

— Почему сразу разведенными?! — гневно возмущаюсь я. — Ты мыслишь стереотипно! И почему ты думаешь, что все мои подруги с разобранными шкафами?!

— Ну давай, скажи, что она замужем, и что шкаф ей завтра собирать не нужно, и что муж её, когда я выступать улечу, приедет тебе машину перепарковывать при необходимости.

— Ну, знаешь! — возмущаюсь я. — вообще-то все мои подруги, в любом семейном статусе, САМИ могут приехать ко мне перепарковывать машину!

— Это правда. — вздыхает Ваня. — Так что, шкафы у нее правда всё собранные?

Ваня реально как страховая, хотя бы на момент подключения подписки все зубы шкафы должны быть в идеале.

Но, каюсь, я тогда все же увела разговор в другую сторону, потому что подруга жила в Хайфе только в планах. В реальности она жила в соседнем от Хайфы городе и прямо в моменте находилась в процессе переезда в Хайфу. Ох, и конечно, шкафы ждали Ваню, как родного.

Но Волонтеру Года в тот раз повезло — он сломал на футболе (!) палец руки (!). Шкафы вздохнули, и собрались как-то сами.

P.s. Ваня свой экспириенс общения с моими разведенными подругами описывает более лаконично:

https://www.instagram.com/reel/C-soWgWCBv1/?igsh=MTllaDc5NjZqMGM0eA==

🗄️— Моя жена Ася очень любит делать добро, — часто говорит Ваня. И добавляет в пространство. — Только почему-то моими руками…

Ну, это правда. В июне 22го, например, когда мы только-только приехали в Израиль, от ужаса неопределенности мне страшно хотелось творить добро. Меня это поддерживало.

В одной из русскоязычных фб-групп я увидела пост многодетной матери, которая только что приехала из Одессы в Беер-Шеву. Беременная, через три страны. Ей муниципалитет дал полупустую квартиру, и вот она нашла, что где-то недалеко отдают шкафчик, но машины нет, и вдруг кто-то мог бы его привезти?..

На Ванино несчастье, у нас уже три дня была машина. Ваня ещё побаивался ездить в Израиле, но мои пальцы, уже выбравшие из ответов Т9 «мой муж с удовольствием поможет», об этом позабыли.

На следующий день в 9 утра Ваня уехал за шкафчиком.

Шкафчик оказался 2,5 метра в высоту. И 3 в ширину.

Ваня не первый раз творит добро, которое выбирает для него неотразимое провидение, поэтому у него с собой была сумка инструментов.

Пока он разбирал шкафчик, рядом стоял (и активно комментировал происходящее) Соломон, приехавший за тридцать лет до Ивана.

— Вот, вот тут, левее бери! А тут придерживай, ну что же ты делаешь! Ох, жаль, я не могу тебе помочь. — вздыхал Соломон, добавляя доверительно, — спину боюсь сорвать.

— Вы и так очень помогаете, советами. Посоветуйте ещё что-нибудь, может, где мне работу поискать — на заводе или на стройке? Очень помогает! — мог бы сказать Ваня, но он неразговорчивый. Он просто периодически поглядывал на телефон, опасаясь, что я прочла еще какой-то пост. А там слепые котята в Ашдоде плохо развиваются без живой музыки и поэтому очень нужно подогнать пианино на 8й этаж без лифта.

(Ему повезло — я в это время с двумя детьми была в банке. Пытаясь доказать, что деньги наши, из России привезенные, не ворованные, а честно заработанные. И не зазорно их нам на счет положить. Вот удостоверение репатрианта, вот справки с места работы на английском, вот орущие в холле дети. Вот вполне скромная для израильских цен пачка долларов, вот выписки из Сбербанка, где эта пачка лежала еще месяц назад… Как «до свидания»? В смысле «где деньги воровали — там и тратьте»??? А как я за квартиру буду платить, если кэшем незаконно??? Я вам сейчас детей до обеда оставлю!!!)

..Приехав со шкафчиком в район моей новой знакомой одесситки Аллы, Ваня скептически оценил щедрость муниципалитета Беер-Шевы. Квартира располагалась в районе, окруженном инсталляциями из мусора и равномерно разложенными в их тени маргиналами.

Окруженном настолько, что припарковать машину Ваня смог в 500х метрах от подъезда. А 500 метров туда-сюда несколько раз, да с частями шкафчика, да потом третий этаж без лифта…

После третьей ходки он мне послал кружочек в тг. Он там не мигая смотрит в камеру. Потом на объектив падает капля пота.

Шкафолиный пот. Жара. Июнь.

Вернулся Ваня через три часа, счастливый донельзя. Сказал, что мебели у Аллы больше, чем во всех квартирах, в которых он в жизни жил. В сумме. Но так как дверь в квартиру пока открывается, она присмотрела этажерку неподалеку, и её надо привезти завтра. Так что он утром поедет.

Я подозрительно прищурилась.

Ваня, который по собственной инициативе, лишний раз собирается коммуницировать с человеком? И не просто со своим аутичным другом молча играть на бильярде. А с общительной и активной женщиной? Я ещё на этапе договоренностей по шкафчику волновалась, что Ваня может слиться — потому что Алла ему ПОЗВОНИЛА. Не отправила текстом что-то односложное и информативное. Не связалась со мной в конце-концов. А прямо позвонила, Ване и что-то говорила. После таких проступков Ваня людей блокирует. Что-то тут не сходится.

— Она покормила меня борщом!!! — выпалил Ваня. — Ты такой борщ никогда не ела, я тебе отвечаю!

— Так, и, — ревниво уточнила я, — ты променяешь женщину, которая помогает тебе находить волонтерские вакансии на женщину, которая всего лишь кормит тебя борщом?!

Как хорошо, что Иран не знает, что, чтобы нас победить, достаточно наслать дождь на, не-приведи-Господь, ТРИ дня.

(Начало ⬆️) То есть покупатель купил продукты через интернет, и курьер ему их сейчас привезет. Не смотря на транспортный и энергетический коллапс. Цивилизация!!!

— Брат, — вкрадчиво обратилась я к хозяину, — а если я сейчас на сайте куплю вот те же самые огурцы, яйца и бейби-морковки, я смогу сама забрать эту корзину?

— Я могу подхватить твой заказ! — с готовностью ответил курьер из-за соседней полки. — Оставишь мне чаевые, сестренка?

— Да сколько хочешь, брат! — извините, в преддверии Шабата с пустым холодильником я особенно щедра на новые сиблинговые связи.

— Нет, — печально прервал наклевывающийся внутрисемейный гешефт хозяин, — у меня магазин по франшизе… а этот заказ попадёт в общую сеть… и система может направить его к сборке не из моего магазина. Решит, что у меня мало бейби-морковок твоих, и все.

🥕Иногда в Израиле бывает по-настоящему опасно жить. Новости пугают заголовками. Договорённости слетают, и все люди относятся к этому с пониманием.

Конечно, я не про такие базовые элементы календаря, как война и теракты. Я про настоящий форс-мажор — дождь. То есть, извините, ДОЖДЬ. Стихийное бедствие категории «ой, всё».

Недавно по прогнозу дождь должен был лить два дня. У Яши планировался день рождения, я кинула приглашение в чат класса… КАЖДЫЙ родитель написал мне в личку:

— Ты видела, что будет ДОЖДЬ? ДВА ДНЯ подряд!!!!!

А я из Питера. Я видела дождь ШЕСТЬДЕСЯТ ДВА дня подряд. И мы называли это удивительно солнечным летом.

Одновременно всплывают сообщения из школьного чата Льва:

— А завтра есть школа?

— А можно не идти в школу тем, кто не умеет плавать?

— Мы берегли детей дома во время иранских обстрелов. Чтобы теперь так легко рисковать их жизнями???

..Утром в День Д, родители-таки ведут детей в школы. Точнее, везут. Хоть 200, хоть 100 метров — но везут. У ворот школ и садов пробки такие, будто все опаздывают на ковчег.

Обидно, кстати, до жути: я-то надеялась, что в израильских учебных заведениях моих детей научат главной национальной фишке, но, увы, до сих пор перед ними вода не расступается. Хотя Яша уже три школы сменил.

Но у детей должны были остаться и питерские супер-способности, так что в самый шторм мы отправляем Яшу на футбол. Тренировку не отменили — вперед. 20 минут до поля, 1,5 часа тренировка под открытым небом, 20 минут обратно. Если замерзнет — обратно можно и за 7 минут. Бегом.

Мама одноклассника, узнав об этом, посмотрела на меня так, будто я из людоедского племени и поделилась с ней рецептом Оливье с человечинкой.

Потом её лицо просветлело:

— Аааа, у него тренер тоже из России? — догадалась она.

..Пару недель назад, в пятницу, за полчаса до закрытия всех магазинов на шабат, я сообразила, что дома закончилась вся еда.

А дети наши едят раз 5-8 в сутки (после 1,5 часов футбола под проливным дождем, неудивительно).

Поэтому я метнулась за тремя пакетами чего-то очень важного в ближайший супермаркет.

Набрав за пару минут корзинку, встала в очередь на кассу. Моя очередь неторопливо приближалась. И вот я уже протягиваю кассиру пачку шницелей в форме животных, сыр и бейби-морковь… как свет во всём магазине гаснет. Потом пару секунд моргает, и гаснет окончательно.

Кассиры начинают звонить, активничать, вызывают главного кассира. Он тут уже лет 30 работает, у него в руках ключи от всего и длинный ноготь на мизинце.

Очередь начинает переживать. Да, в дождь не хочется, но на часах 13:50. Через 10 минут в нашем районе закроется все. Ну, кроме хлябей небесных. А всем надо еще за цветами и в мясную лавку.

В 13:55 я поставила корзинку на пол, пожелала ей побыстрее найти посетителя со схожими вкусами, и рванула в соседний магазин.

Пронесясь тасманским дьяволом по полкам, в 13:58 я стояла в новой очереди на новую кассу.

В 13:59 раздались раскаты грома, и свет выключился и в новом магазине.

Этой очереди было уже плевать на мясную лавку и на цветы. Эта очередь хотела вернуться домой хотя бы с халой и йогуртами.

Хозяин проверял ИБП, метался, звонил. С надрывом сказал, что он как в воскресенье откроется — выкинет половину магазина. Ничего не раскупили из-за этого чертова дождя, все испортится.

— Не выкидывай, брат, продай мне! — хором сказала очередь.

— Не могу, система учета не работает! — со слезой в голосе отвечал хозяин.

Тут я увидела, что между полок с телефонными фонариками в зубах снуют курьеры Вольта (израильская доставка).

(Начало⬆️) 🍫Часть 2. Вечерело. Бойфренд моей подружки — велогонщик. Надевая шлем, он с тревогой уточнял:

— Ты точно собираешься ехать с детьми? Я выезжаю вот сейчас, в пять, чтобы успеть до темноты. И дороги тут две. Я тебе советую вот эту — она на километр длиннее, но там чуть больше фонарей.

«Чуть больше, чем ноль» — было бы честнее. Но я об этом тогда не знала.

— И… ты точно уже решила ехать? Может, на метро?

— Ну шабат же, метро еще не начало ездить. А мы тут будем ехать вдоль маршрута автобусов, они скоро проснутся. Если что — сядем в какой-то из них, какие проблемы?

Бойфренд подружки вздохнул и уехал. Мы не торопясь сложили с собой 2 бутерброда, 3 яблока, воду… и около 18:00 выехали.

Через 500м Лев устал и попросил посидеть.

И через 1 км.
И через 1 км 300 метров.
И через 1 км 400 метров.
Через 2 км я выдала каждому по яблоку.
Через 3 км я с ужасом поняла, что на часах уже 19:00. И что пешком было бы быстрее.

Лев выпил уже полбутылки воды, съел всю еду, и лёг на обочину звёздочкой. Напоследок сказав, что «устал совсем» и «я говорил: вызывать такси».

А мы где-то на окраине Петах-Тиквы. Вокруг уже полузаброшенные офисы… И до (возможно, работающего) метро — обратно 3 км. И автобусы… вроде должны были начать ходить, но их пока нет.

Но еще светло. И надо двигаться! Макушки сами себя не позолотят!

Поэтому мы начали играть со Львом в слова. Я так-то лагеря детские делаю и знаю, как увлечь ребёнка.

— Кот! — Начала игру крайне развивающая мать.

— Такси. — мрачно подхватил Лев.

— Ива! — Схитрила я.

— А… можно такси? — ответил мальчик, который планировал сегодня выжить.

Тут потомственная педагогическая кровь забурлила в Яше, и он зашел с козырей.

— Инжир! — крикнул он еле-еле плетущемуся Льву.

— Хочу есть! — прекратил дурацкую игру Лев и опять остановился. Через 50 метров.

Мимо проехал первый автобус. Сердце мое встрепенулось ему навстречу помилованной индейкой. На автобусе светился номер «0» и приписка «Не работает».

— Лев, давай обсуждать еду, которую мы купим, когда домой приедем! — кажется, про этот приём нам рассказывали в музее Холокоста.

— Мороженое… — Грустно включился Лев, но на велик сел.

К 20:00 мы проехали уже 5 км из 13. Точнее, из 14 — мы же поехали длинным и ээээ освещенным путём.

На момент 8 вечера стемнело окончательно, и освещали этот путь исключительно фары автомобилей, проносящихся мимо нашего тротуара… стоп, а где тротуар????

А он — кончился. В Израиле множество пешеходных троп. И красивых веломаршрутов. Но, вероятно, малоосвещенная трасса «Петах-Тиква» — «Тель-Авив» не в их числе. Ну то есть нет там потребности в тротуаре.
И я поняла, что мы едем уже 2 часа. Яша услужливо посчитал — со скоростью 2,5 км в час, осталось проехать 9 км, значит, до дома нам еще… 15 световых лет — с учётом стремительно падающего ускорения Льва. Так вот почему Моисей-таки дошел до Земли Обетованной. Это у него просто велосипеда не было!

…Мимо проехал еще один автобус.
«0» — гласил воодущевляющий порядковый номер.
И еще парочка.
«0»
«0»

Вселенная зеро, я поняла, поняла, что мы никогда не уедем из этого места, хватит намекать!

— Может, стоит ехать обратно? — воспользовался моментом мой внутренний голос. — Зафиксируем убытки?
Проехали 5 км, молодцы, но тут дальше некуда, поехали в славный город Петах-Тикву ночевать, а?

Я оглянулась назад. Позади в темноте виднелся холм. И я сообразила, что это мы так плелись еще и вниз. А обратно — придется возмещать природе перепад высот. Этого Лев не осилит.

— Дщерь Тель-Авивская, — мы же в Израиле, и мной на ментальную связь вышел Царь Соломон лично, — Я для кого Экклезиаст писал? Время мучить детей, и время сажать их в такси. Вызывай.

Я не Царица Савская, чтобы спорить. Стала прикидывать, как я могу вызвать такси. С тремя велосипедами, два из которых не влезут в багажник.

🍫Часть 1. Итак, главный мой материнский фейл за три израильских года.

Внимательный подписчик мог заметить, что самое интересное случается в нашем доме, когда Ваня улетает выступать. Как будто разом вся техника ломается, вся живность района набегает в дом… пару раз даже началась война.

Я думаю, в ночь перед Ваниным отлетом все сидят в общем чатике и предвкушают. Там тараканы размером с кота печатают вслепую:

— Мы на низком старте!

А купленный в секонде робот-пылесос им:

— Стопэ, пацаны, придержите усы! Сначала я сожру носок под диваном, Она полезет меня доставать, и вот тогда….

На это почти новая Стиралка кружочек томный присылает:

— Можете в меня, например, залезть. Покувыркаемся, и Она утром за дверцей вас найдет… крику будет… ммм.

— А если дети разберут? — взволнованно уточняют тараканы. Не хочется, знаете ли, погибать бесславно, не напугав до полусмерти ни одной несчастной матери.

— Без Вани? — закатывает световые индикаторы Стиралка. — Без Вани эти дети с постели встанут только, чтобы подраться.

…1,5 года назад я решила сломать традицию. Ваня улетел на съемки своего нового шоу в Сербию, а я… ещё не успели засохнуть на Ванином столе отпечатки шести чашек кофе, как я взяла детей в охапку и отправилась на все выходные в гости к своей подружке.

Рассудив так: если чертовы мыши, тараканы и шакалы забредут в наш дом, щетинками учуяв Ванино отсутствие, — главное, не в мою смену. Пусть Ваня, как приедет, чистит робот-пылесос, воркует со Стиралкой и договаривается с тараканами отпугивать людей только в его кабинете — все равно уроки онлайн.

…Льву только-только исполнилось пять лет. Прекрасный отец подарил прекрасному сыну на день рождения велосипед. Няня научила его кататься. Бабушка с дедушкой, прилетевшие на день рождения, научили его тормозить.

«Его» — то есть Льва. Мать Льва, к сожалению, тормозить никто и никогда учить не пытался. А в этой истории подобный навык был бы особенно полезен.

Поэтому мать Льва решила так.

В наличии двое детей: 8 и 5 лет.
Лев, которому 5, — уже 2 недели как умеет кататься на велосипеде. Самое время для велотрипа в 13 км от нашего дома в Тель-Авиве до дома подружки в Петах-Тикве! И на следующий день — обратно.
Тоже 13 км.

Классная идея, правда? Тем более, что Яша в свои 8 катается так, как будто ему 40, и антидепрессанты перестали работать. Ну то есть готов и двадцаточку намотать, если в процессе можно будет жаловаться на холодную мать.

Сказано — сделано. Поехали мы к моей подружке в пятницу днём. Только выехали — она мне звонит и говорит:

— Асюш, приезжайте побыстрее, тогда успеем в парк классный заехать, а то Шабат же… он закроется.

Ну, думаю, ладно. Сейчас тогда на великах до метро (1,5 км), Потом дети полчаса дерутся в метро (ок, 3 минуты мы играем в «Контакт», потом 27 минут дерутся), и потом от метро 1 км на великах.

А вот обратно! Завтра! Устроим себе настоящее испытание и проедем весь путь на наших двухколесных друзьях.

— Дорогая моя Асенька, если ты читаешь эти строки, — стоило бы написать мне самой себе письмо, — помни, пожалуйста, что быть матерью — ЭТО УЖЕ ДОСТАТОЧНОЕ, ЧЕРТ ПОБЕРИ, ИСПЫТАНИЕ!!!!! Выбери путь наименьшего сопротивления! А еще лучше возьми такси. Детей можешь оставить подружке.

Сомнения в успешности плана закрались в мой мозг, когда через 700 метров, даже не доехав до метро, Лев свалился рядом с велосипедом, сказав, что «ножки устали».
5 минут нытья, «ножки отдохнули», и мы добрались до метро.

Внимательный читатель мог бы задать вопрос: а почему бы на этом этапе не повернуть назад, не заказать пиццу и не включить детям мультики формата
«*** все серии подряд»?

Хороший вопрос! А теперь, вернемся к повествованию.

…Когда на следующий день пришло время возвращаться домой в Тель-Авив, у меня был такой тайминг предстоящего приключения: пару часов мы едем как настоящая спортивная велосемья, смеемся и болтаем. Утомлённое солнце золотит макушки моих счастливых детей. А потом в 21:00 приходит няня, укладывает, а я мчу на сальсу к 21:30.

Ну? Как вам план?!

(Можете не отвечать, сама знаю)

🦮Лев — человек, которого в прямом смысле знает каждая собака на районе.

..Вечером, когда все израильские дети уже давно спят в бомбоубежищах пижамках, во Льва иногда вселяется Джеки Чан, и на мое усталое возмущение:

— Лев, спать, уже 10 вечера…

он бодро парирует:

— 10 вечера?! Это время, когда я делаю сальтот!

..И натурально вылезает из кровати делать сальто. 6 штук, потому что ему 6 лет.

А под нами живет и пытается спать резервист, его жена и полугодовалый младенец. У резервиста печальные красные глаза, особенно, когда он в отчаянии стучит нам в дверь. Счастливым я его видела пока один раз — когда мои родители забрали детей в Черногорию на 2,5 недели. Теперь Яшино сочинение «как я провел лето» можно одновременно сдавать и по теме «как я помогаю ЦАХАЛу».

А я в общем тоже помогаю, как могу, и в моменты сальтот не дожидаюсь вечернего пришествия резервиста. Срочно засовываю нас со Львом в кроссовки, и мы выходим на улицу.

На улице в это время все выгуливают собак, и только я — Льва.

Собаки и Лев как будто понимают, что их выгуливают по одинаковым причинам, и быстро находят общий язык. Да и вообще Льву с собаками как будто проще, чем с людьми. У людей какие-то правила есть дурацкие: ну типа «кусать — нельзя», «обниматься, сбивая с ног — нельзя», да даже «есть с пола» — и то нельзя.

— Можно погладить? — Спрашивает Лев секунд через 30 после того, как начал гладить очередного песика размером с меня.

— Конечно, Лев! — Отвечает ему рандомный хозяин, который знает Льва. Меня тоже знает. Как «маму Льва».

Когда мы идем по улице днем, Лев кричит рандомному прохожему: «Привет, хозяин Руни! А почему ты без Руни?»

И хозяин Руни начинает что-то пристыжено мямлить про работу, дедлайны, что у Руни дома еда… сам понимая, что оправдания эти — что пыль от сточенного гель-лака.

***

В марте у Льва был день рождения, и мы страшно спешили к гостям.

Но по пути какая-то женщина вдруг закричала:

— Лев, Лев, привет! — И Лев бросился к ней в объятия.

— У меня день рождения, я иду к друзьям! — Важно сообщил именинник.

— Нет! — ответила женщина. — Мы с Лолой (кивнула она на собаку) идем покупать тебе подарок! Ты выберешь, или тебе как обычно — «киндер шоколад»?

«Как обычно»? Лев, а что там про разговоры с незнакомцами и принятие сладких даров?

— Но мы опаздываем, — пыталась выставить границы я, но мнение мамы Льва не интересовало ни Льва, ни женщину, ни тем более Лолу.

..Минут через 5 Лев сделал сложный выбор между огромным шоколадным яйцом и коробкой киндер шоколада (коробку, конечно). На кассе общительная хозяйка Лолы обернулась к стоящему сзади мужчине:

— Ты знаешь этого ребенка? Ну ты видел какое у него всегда выражение лица? Хитро-счастливое! И у него сегодня день рождения! А выглядит он так, как будто у него всегда день рождения!

— У Льва день рождения?? — воскликнул мужчина (конечно он знал Льва. У него же тоже собака. Мы в Израиле. Тут у всех собака. Или дети. Но чаще -и дети и собака). — Я сейчас ему тоже жвачку куплю!

***

— Мам, а ты знаешь что такое «гоаль нефеш»? — спрашивает Лев, во время вчерашней прогулки.

— Ммм, нет, но «нефеш» — это «душа» на иврите.. «гоаль» — может это вообще с Английского «цель»? Типа цель твоей души? Подходит?

Лев думает.

— Не очень подходит. Кажется, это не очень хорошее слово.

Гугл-переводчик с трех попыток меня не понял. Но мимо проходил мужчина. С собакой, естественно.

Я сказала ему:

— Привет! «Гоаль нефеш»! О чем-то говорит тебе?

Если бы Лев не был занят глажкой собаки остановленного мужчины, он бы задумался, как мне при таких навыках социального взаимодействия удалось выйти замуж дважды.

Но мы в Израиле, тут чтобы выйти замуж — достаточно выйти из дома, поэтому мужчина даже паузу вежливого удивления выдерживать не стал.

— Это «отвратительно». — На прекрасном ангглийском ответил он.

— Ой, извините. Ребенок просто из садика принёс.

И тут случилось очередная причина, почему мы живем в Израиле. И заодно я еще почувствовала себя достойной названия своего канала.