Ежедневка

Миша приехал с мясокомбината (был там по рекламным делам) и буквально осел в кресло:
- Ох... Что-то сердце застучало, как будто, из груди сейчас выскочит.
- Что случилось? Колбасы там объелся? - пытались мы шутить.
Но Мише было не до шуток:
- Сто девяносто ударов в минуту, чувствую. А колбасой даже не угостили. Кофе только пил.
- Не с цикутой ли?
- Нет, обычный, черный.
- Смотри, а вот Сократ предпочитал с цикутой, за что и поплатился, - произнес Игорь.
Я предложил Мише почитать свой старый текст "Боевые яды Средневековья", но он отказался.
- Причем тут боевые яды? Гендиректор мясокомбината тоже пил со мной кофе. Нам обоим заваривали.

Надел куртку. Пошел на воздух. Вернулся минут через десять с булкой в зубах. Говорит:
- Отлегло вроде. Но было неприятно.

Обратился в редакцию пенсионер, сообщил веско:
- Я звонил президенту, у меня есть его номер, но он почему-то не берет трубку. Я пытался попасть на прием к губернатору, но девушка, его секретарша, никак не может меня записать. Или не хочет, я не знаю...
- Я не президент, но я готов вас выслушать, - отвечаю. - Что случилось?
- Да ничего не случилось. Я просто хочу сказать, что Горбачев с Ельциным развалили наше сельское хозяйство, а я придумал способ, как поднять его с колен.
- Как же?
- Нужно открыть пункты проката культиваторов.
- Зачем?
- Ну как зачем? Чтобы вспахать землю можно было недорого. Я, вот, человек немолодой и мне свои шесть соток лопатой вскапывать тяжело. А самый дешевый культиватор стоит сорок тысяч. Дорого! Поэтому нужны пункты проката культиваторов. Тогда и земля будет вся вспахана. И клещей не будет. И продукты в магазинах подешевеют. Хотя...
Пенсионер задумался. Потом продолжил:
- Хотя ни хрена они не подешевеют.
- Это почему? Рост предложения сбивает цены.
- Не знаю, что там кого сбивает, но за свои восемьдесят я ни разу не видел, чтобы что-то дешевело. Всегда почему-то наоборот. Эх!..
И бросил трубку.

Вчера вручали премию "Медиагерой", и одним из номинантов стал кардиохрирург Виктор Цой. Мы как-то делали с ним интервью. Говорили о работе, об отдыхе, о семье и, конечно, не удержались от вопроса:
- Вы слушаете Виктора Цоя?
Мы думали, хирург рассмеется, скажет что-то типа "это мой любимый исполнитель". Или - "Группа крови на рукаве" - моя любимая композиция. Но Виктор Цой обиделся: мол, задолбали журналисты этим вопросом.
Интервью из-за этого как-то скомкалось, и поэтому мы не задали вопрос, который должен был быть завершающим:
- Цой жив?

Злые читательницы

Звонила вчера злая читательница, попала на Ваню.
Разговор начала, как это нередко бывает, с наезда:
- Вы чего там совсем?
- Не понял, - изумился Ваня.
- Я вам вчера звонила, говорила, что под окнами машины стоят. И что вы думаете?
- Что?
- Они и сегодня стоят!
- Ну?
- Что "ну"? Вы отреагируйте, блять, как-нибудь. Приехайте, зафиксируйте, напишите в конце концов статейку.
- Слушайте, ну позвоните в ГИБДД что ли. Это же их вопрос, их тема.
- Ну вы ёб-ти ежедневка. Или нет?
- Так, не ругайтесь, мадам. Держите себя в руках.
- Я знаю, как себя держать. Не учите меня жить! Я буду жаловаться дальше, самому Алиханову! А вы сидите и дальше, трусы просиживайте!

А сегодня звонила ее сестра. На этот раз попала на Серегу. И сразу заорала на него: мол, почему вы до сих пор не написали про ее горе.
- Какое у вас горе? - устало спросил Серега.
- Мне 25 дней назад свет за долги отключили! Я с севера приехала в этот гребаный Калининград, квартиру купила, а тут у вас свет за долги отключают.

Я попросил Ваню поискать фотографию проекта культурно-образовательного кластера, а Ваня неожиданно спросил:
- Знаешь, что такое клястер?
- Нет.
- Ну как же! Это альбом для монет. Ты ведь их собираешь?
- Собираю, но складываю не в клястер, а на полочку. Чтобы все видели мои монеты и наслаждались их блеском.
- Понятно. А клейстер?
- Что клейстер?
- Знаешь, что это?
- Конечно. Я его ел. В армии.
- Вкусный?
- Очень. Особенно, когда твою воинскую часть отрезают от довольствия и кроме клейстера ничего больше нет.

Вам всем радостно, весело, Новый год, Рождество, конфеты и подарки, а вот рыбкам в нашем аквариуме не до смеха. Они грустят, они серьезно похудели, потому что, говорят, их не кормили с конца декабря. Для кого-то оливье и кролик в сметанно-горчичном соусе, а для кого-то жесткая диета.

Ваня показывает пальцем:
- Посмотрите, какие они стали бешенные! А вот у этого золотистого окуня вообще живот втянулся. Скоро вообще прозрачным станет.
- Так и до дистрофии недалеко, - отвечает Саня.

Решили покормить бедняг хлебными крошками. Может, протянут еще сутки. Завтра хранитель аквариума должен доесть свои салаты и выйти из затянувшихся каникул.

Доброе имя магов

Немного дурацкая ситуация.
Пришли к нам муж и жена. Муж хочет публикацию, жена нет. Муж обвиняет жену, что та отдала мошенникам 2 миллиона рублей за то, чтобы снять порчу. Жена не отрицает, что потратила кучу денег, но довольна полученным результатом. Сидит напротив, улыбается.
- Порчи-то больше нет, - говорит она. - И брат мой больше не пьет. А как он пил! Как же он пил!
- А где наше фамильное золото? Где монеты Николая Второго? Где наш гараж? - орет на нее муж.
- Это было мое золото. Это были мои монеты. Это был мой гараж - его мой дедушка построил, - парирует жена с улыбкой.

- Ладно, - говорю, - есть компромисс: мы обозначим вас под другой фамилией. И все-таки опубликуем вашу историю. Она очень крутая.
- Но я вообще не понимаю, зачем об этом писать? Кому это может быть интересно? Тем более, зачем марать доброе имя магов?
Муж был готов за такие слова тут же, при нас с Сашей, дать ей хлесткую пощечину, но сдержался.

Дали супругам сутки на размышление и поиск компромисса.

Стиральная машинка

В этой жизни нужно посадить дерево, вырастить сына и построить дом. И еще в этой жизни может сломаться стиральная машинка. У Вани минусы в трех первых колонках, зато жирный плюс в четвертой. И уже две недели как.
- Крайне неприятная вещь, - сообщил он на планерке. - Очень тяжко стирать вручную.
- Покажи-ка свои руки? - насторожился Карен
- Да нет, - смутился Иван. - У меня пока все норм. Таня стирает, я выжимаю, но это тоже не сахар. Хотя и польза есть - дополнительная тренировка.
И Ваня продемонстрировал тугой бицепс.
- Да, беда, - со знанием дела произнес Миша. - У меня было - тяжело пережили то время.
А вот Надя вместо того, чтобы сетовать, решила посоветовать - одного опытного мастера.
- У него руки золотые, обращались к нему как-то раз, он молодец вообще-то. Дмитрием зовут
- Рекомендуешь? - уточнил Ваня.
- Ну да, не на Авито же тебе искать.
- Хорошо, диктуй тогда телефон.

На следующий день Ваня позвонил мастеру.
- Да, слушаю, - ответил сонный мужской голос. - Что у вас стряслось?
- Машинка сломалась. Стиральная. Вы же спец?
- Само собой. Что именно сломалось?
- Да не крутится. Вообще не крутится.
- А модель?
- Такая-то.
- Потряси барабан, - мастер внезапно перешел на ты.
- Да пробовал... Не идет что-то.
- Ладно, в субботу заеду, только напомни мне.

Ваня позвонил в субботу:
- Алло? Дмитрий? Ну вы где?
- Где? Дома. А кто это?
- Это Иван. Я звонил вам по поводу машинки.
- Какой машинки?
- Стиральной.
- И что с ней?
- Как что? Я же вам говорил - сломалась!
- Что именно?
- Барабан не крутится.
- А модель?
- Такая-то.
- Ну так потряси, блин, этот барабан.
- Да пробовал - не помогает.
- Ну так, наверное, супорта порвались.
- Слушайте, вы можете приехать посмотреть и починить, если что?
- Ладно, позвони во вторник. Попробую тебе помочь. Да и бабки мне сейчас нужны - в Польшу еду.

Ваня позвонил во вторник. Трубку взяла женщина.
- Дмитрия можно?
- А кто его спрашивает?
- Иван. Я ему звонил по поводу машинки. Стиральной. У меня сломалась. Модель такая-то. Барабан не крутится. Я его тряс, но не помогает. Наверное, супорта порвались, хотя я не уверен.
- Подождите, не тараторьте, Иван. Мне вы зачем рассказываете? Я в стиралках не бум-бум. Это к моему мужу.
- Ну так дайте ему трубку.
- Как я ему дам, если он в Польшу уехал. Все бабки забрал и уехал. А телефон мне оставил, чтобы я клиентам отвечала.
- И когда вернется?
- Послезавтра. Позвоните, он точно будет.

Ваня позвонил послезавтра. Потом еще через три дня. Потом через неделю. Потом Дмитрий все-таки приехал, потряс, как следует барабан и склеил порванные в клочья супорта.

Машинка завелась и быстро-быстро поехала. И ехала до первой остановки: в первую же ночь она опять сломалась и мало того - сильно затопила ванную и слегка - соседей снизу. Они орали до утра и стучали в потолок какими-то костылями.

Ваня был вне себя от ярости. Он набрал номер Дмитрия. Закричал в трубку:
- Алло! Как это получается? Ваш гребаный ремонт!.. Я отдал за него последние деньги. Вы же склеили супорта...
- Тише, тише, Дмитрия нет, он не сможет вам помочь, - ответила его жена.
- Он что опять в Польше?
- Нет, он не в Польше, он... на похоронах.
- Мне очень жаль...
- Ничего. Вы же ни в чем не виноваты.

Золотая династия

Мише заказали написать текст про трудовую династию одного крупного машиностроительного завода.
- Не представляете, Михаил, какая это семья! - захлебываясь словами, говорила в меру юная сотрудница пресс-службы завода. - Это настоящая золотая наша династия! Отец - Иван Венедиктович - опытнейший слесарь и токарь. Его супруга Зоя Тимофеевна - вернейший завхоз нашего склада автопокрышек. 40 лет на одном месте. Вы представляете, Михаил, 40 лет на одном месте?
- Не представляю, - честно признался Миша.
- Так это правда! А у них еще сын и дочь. Оба пошли по стопам своих родителей, продолжают дело предков, так сказать, на нашем предприятии. В общем, напишите про них добрый душевный материал. Вот вам телефон Ивана Венедиктовича, запишите. Он всё знает, всё с удовольствием расскажет.

Миша, честно признаться, не хотел никому звонить, и вообще не хотел писать про золотую династию. Но надо: заказ есть заказ. Нужно выполнять. Долго откладывал, под конец рабочего дня решился.
- Иван Венедиктович? - спросил Миша, когда на том конце провода недовольно буркнуло "да".
- Кто это? - снова нотки раздражения.
Миша представился.
- И что вам надо?
- Вас разве не предупредили, что я буду звонить? - удивился Миша. - Я хочу узнать всё про вашу семью, про вашу трудовую и золотую династию.
- Чего?
- Вам звонили? Говорили, что я с вам свяжусь?
- А. Ну что-то было, да.
И замолчал.
- Ну так что, расскажете? - не выдержал Миша.
- Что?
- Про династию. Давайте вначале про вас. Как вы устроились на завод-гигант?
- Да не помню я, устроился как-то. Вот работаю теперь.
- А где? Кем?
- Да в цеху. Работаю. Слесарем.
- Нравится?
- Да.
- А жена ваша?
- Зойка? Откуда ее знаешь?
- Мне рассказали про нее. Она тоже работает?
- Ну да, тоже.
- А дети?
- Дети? Есть дети. Двое: Игорь и Маринка.
- Они тоже у вас работают?
- Ну, а где им еще работать? Конечно у нас.
- Марина, я слышал, какой-то институт окончила, потом пришла на завод. Так? Какой институт?
- Ну да, институт. У него там длинное название какое-то...
- А Игорь?
- А почему спрашиваешь?
- Я готовлю статью про вашу золотую династию. Мне нужна подробная информация про вас, про вашу семью. Вы же гордость завода...
- Слушай, может хватит? Я все вроде сказал. Что еще говорить?
- То есть вы всё сказали?
- Всё.

На этом расстались. Миша что-то додумал, получилось полстранички текста. Отправил в пресс-службу завода на согласование и с чистой совестью поехал домой. А утром его разбудил тревожный звонок. И голос в телефонной трубке был тревожный.
- Михаил, ну как же так? - чуть ли не кричала пресс-секретарша. - Я же вас просила живописать золотую династию. Вы меня слышите, Михаил? Не просто написать, а ЖИВОписать. Чтобы сердце задрожало от вашего рассказа.
- Но как, черт возьми, я живопишу, если у этого человека, отца семейства, живого слово не выудишь? Он отвечает односложно, никаких подробностей не говорит. То ли не хочет, то ли не знает. Как?
Пресс-секретарша задумалась. Потом сказала:
- Я вам помогу, Михаил. Я достану вам телефоны этих людей, членов золотой династии. Вы им позвоните и они расскажут вам все подробности.
- Ну давайте так, - нехотя согласился Миша.

Через пару дней она прислал контакты. Там были все: Игорь, Марина, Зоя Тимофеевна, которая 40 лет проработала на складе, даже престарелая Эльвира Геннадьевна Емельянцева, бабушка двоюродной сестры Ивана Тимофеевича. "Эта-то то тут зачем? - подумал Миша. - Вот ей точно звонить не буду".
Начать обзвон Миша решил с Игоря:
- Алло, это Игорь?
- Да. А что?
- Вы знаете, я пишу статью о вашем семействе.
- И что вам надо?
- Вы же работаете на заводе?
- Работаю.
- И кем?
- Ну, в цеху.
- С отцом?
- Да, с батей.
- Вам нравится ваша работа?
- Да.
- А ваша мать тоже на заводе работает?
- Да.
- 40 лет?
- Я не считал. Давно...

В конце концов машиностроительный завод решил снять рекламную публикацию о золотой династии. Миша остался без гонораров. Завод без пиара. Золотая династия - без неувядающей славы в веках.

Гнилорыбов

Ваня подготовил большое интервью с экспертом по архитектуре Гнилорыбовым.
- Ну что, Миш, возьмешь его в газету?
- Нет, - отвечает Миша.
- Что, фамилия не нравится?
- Нравится, оно только не лезет. Знал бы ты, как у меня там все утрамбовано. К тому же Гнилорыбов, при всем моем большом уважении к этой фамилии, не протухнет.
- Да, Гнилорыбов не протухнет, конечно, - ответил автор интервью Ваня. - Но ты, Миша, все равно меня этим обидел. А в моем лице обидел и Гнилорыбова.