Лёвушка - кудрявый пятиклассник с горящими и наполненными смыслом глазами.
Всякий раз, когда я на уроке даю новый материал, вижу, как в этих глазах появляется небо.
Я рассказываю о каких-то материалах и конструкциях, прочности и разрушении, а вижу, как мальчик улетает. И улетает не в мир мультиков или прочитанных книг. Он там, в небе, плывет между моими конструкциями, которые нестерпимо сверкают на солнце. Он разрушает материалы и разглядывает структуру излома. Воздвигает башни и крутит колеса.
Но, как только я задаю вопросы, он уже здесь. Потому что там, в заоблачной выси, все наглядно и понятно. Потому что, если у тебя есть небесный образ конструкции, ты можешь ответить на любой вопрос, потому что ты ее понимаешь, чувствуешь и видишь.
Он - первый в придумывании, в решении кейсов и разгадывании головоломок.
Ну, в самом деле, как можно не решить инженерную задачу, если она стоит у тебя перед глазами в виде небесного образа?
Но все меняется, как только в дело идут руки.
Руки - это сущее наказание. Они вечно не слушаются и живут своей жизнью. Они мнут и дырявят картон вместо того, чтобы кроить и клеить. В них веревка сама по себе завязывается всеми мыслимыми и немыслимыми узлами.
Делаем мост. Нужно вырезать из гофрокартона четыре одинаковые детали. Класс корпит, чертя выкройки и ножичками вырезая по контуру.
Медленно, очень медленно. Макетный нож в пятом классе - трудно.
Трудно - это не для нас. У Лёвушки есть решение. Вперед, друзья, мы будем первыми! глаза горят!
Заглядываю через плечо. У Лёвушки на столе - мятая груда картона, которую он тщетно старается прорезать высунутым на несколько сантиметров ножом.
Моментально оцениваю ситуацию.
Нарушение техники безопасности. Это раз.
А вот почему весь картон смят? Ах, вот оно что - Лёвушка сложил картонный лист в четыре слоя и пытается резать все четыре детали одновременно.
Лёва, круто, но так не делается! Смотри, картон уже смят так, что его только в помойку. Надо было сначала вырезать заготовки, сложить их стопочкой. Но и при этом у тебя вряд ли плолучится - тут сила и точность нужна. И, потом, смотри, ты развернул лист волнами поперек, а в нашей конструкции они обязательно должны были идти вдоль - вон, на доске чертеж, ты же сам об этом говорил пятнадцать минут назад! В общем, вот тебе новый лист, начинаем заново.
Лёвушка внимательно смотрит на доску, где нарисованы картонные волны. Глаза его снова загораются небесным огнем. Я отхожу к другим детям.
Минут через пятнадцать подхожу снова. на столе лежат аккуратно вырезанные заготовки. Ну, как - аккуратно? Для Лёвушки - аккуратно. Почти ровно и почти не смято. Смотрю на них.
Волны снова идут в другую сторону.
Мы молча смотрим друг на друга. Сказать нам нечего. Каждый прошел свою милю, но берега не сблизились.
Звенит звонок. Опускается занавес.
Нет. На перемене он подбегает ко мне с горящими глазами.
А помните, вы задавали нам инженерную загадку? У меня есть решение. Послушаете?