Твоя воображаемая девушка

Как же бесит, как же бесит.

Быть заложником обстоятельств, это как учится ходить по потолку: все равно ничего не выйдет, но пытаться, лучше чем сдаться.

Поиск книг для меня превратился в охоту за сокровищами, потому что геолокационно я там, где классные новинки появляются редко, раскупаются быстро, а библиотека пока всего одна. И маленькая. И скромная. И вообще.

Как же бесит!

Поэтому! Я умоляю!..
Нет. Требую!
Нет. Подобостранство настаиваю?
Нет…

Наверное, я пытаюсь найти точку опоры, чтобы бесстрашно заявить, какая я умница, что нашла в своих стесненных условия книгу «Дети в гараже моего папы» Анастасии Максимовой.

Здесь был миллиард шуток о названии и настолько темных, что стоит отправить их Рикки Джэрвэйсу на вычитку. Мне очень стыдно, и немного смешно.

Наверное, я так шучу, потому что я категорически не наслаждалась книгой. Мы боролись. Книга рассказывала мне историю мальчика, который попал в ситуацию без хорошего исхода: отца арестовали за изнасилование и убийство детей. Я истории сопротивлялась.

Дело в том, что идея о контексте насилия, мне показалась намного сильнее писательницы. Она писала мне от лица мальчика Егора, который пытается разобраться как взрослеть в невозможных обстоятельствах. Я действовала в лучших традициях недовольного подростка: закатывала глаза и хлопала дверью.

И здесь кроется ирония: мы обе похоже мало знаем о детях. Или слишком много о воображаемых подростках которые мыслят категориями «фу, это милитаристская хуйня». Они так разговаривают? Они с нами в одной комнате?

Но! Как социальный комментарий, как заявление взрослого о том между черным и белым целая пропасть оттенков я эту книгу, конечно… рекомендую? Зачем? Потому что мы же согласимся здесь все, что сопереживание беспомощному ребенку удовлетворяет больше, чем очередная нотация взрослого.

Пойду пересмотрю первой сезон «Убийство на пляже».

Такое ощущение, что это прародитель всех трейлеров, Архитрейлер. И он пришел, чтобы показать вам истинную мощь трейлеризма.

До сих пор не могу поверить, что это реальный анонс реального фильма. Казалось бы, мы в каком-то совершенно новом веке, но вот возвращается золотая эпоха классических фильмов о больших страшных злобяках. Интересно, это как-то коррелирует с тиканьем часов судного дня как и в прошлый раз, когда студии поставили на кино о монстрах?

(Да, это рубрика «Ого, ничего себе, она жива». Да жива, тут, и никуда не денусь. Просто грущу слишком много).

Недобрый час настал. Совета прошу я у тебя, душа моя.

Мне нужен комикс. Срочно.
Мрачный, суровый, невероятно красочный.

Я теперь хожу и думаю, что я сумасшедшая.

Вместо того чтобы писать отзыв о сборнике рассказов «Уайнсбург, Огайо» Шервуда Андерсона я сижу и мечтаю о том, чтобы… отправить на конкурс рассказов свою поделку. Пишу тебе об этом, так как это часть принятия неизбежного. Я всё-таки это сделаю, разочаруюсь и буду тревожно гладить кота.

А теперь о городе Уансбург, Огайо*.
Что ж чувствительные, нелепые, частью неприятные, порой глупые, и слегка жуткие персонажи населяют этот городок. Вряд ли стоит надеется, что кто-то из них глубоко непонят и отрешен от мира своей особенностью. Скорее наоборот, это тихие люди заурядной профессии, вроде доктора или продавца, несостоятельные и уставшие. Иногда даже без имени. И может оно и к лучшему? Например, рассказ «Руки» о проблемах одного старого учителя вызвал странно гадостливое ощущение жалости и брезгливости. Мне грустно, что я теперь знаю об этом человеке, мне бы хотелось сделать вид, что он не выглядит реальным. Но не получается.

И я не говорю о реализме. Напротив. Каждый раз насквозь пропитан магическим реализмом: нет, нет да и проскочит нечто неназванное, едва уловимое, но фантастическое. Нет, конечно, мимо окна не пролетал дракон, я скорее имею ввиду нечто лирическое. Понимаешь?

И в завершении замечу: я совершенно не советую, если меланхолия не входит в твои планы. Послевкусие печали в текущей вселенной держится до обидного долго.


*где-то здесь должно быть сравнение с городом Дерри, Мэн. Но и фиг с ним.

Я перечитала и пересмотрела всё, что касается шпионских романов Тома Клэнси. И что вы мне сделаете?

Считаю прекрасным продолжением своего фэнтези запоя. Рекомендую практически всем, драконов там нет, но после Малазана может оно и к лучшему.

Страшно писать после такого перерыва. Вдруг ты меня забыл, а я тут как черт из табакерки со своим «Какое чудесное время чтобы поговорить о Малазане!»*.

Позволь сделать лишнее, но краткое предисловие:
1) тёмное фэнтези (что? да, опять);
2) книг цикла (справимся);
3) я только на третьей (или не справимся);
4) мир такой будто ДнД кампанию ведет ИскИнн из «Гипериона» (просто я не верю, что такое количество сюжетных линий вмещает человеческий мозг).

Хочется, чтобы ты понял меня правильно: всем сердцем я ощущаю, что уровень магического в моей крови растет от книги к книге, а значит под конец цикла я положу на себя некий нон-фикшн талмуд дабы хоть немного вернуться в реальность. Может быть. Это не точно.

Я не могу сопротивляться этой книги! Любовь ли это или мимолетное помешательство мы увидим позже, но как же хорошо. Я знаю что ты скажешь! Даже представляю наш диалог:

– Это очередное фэнтези! Я умоляю, расскажи что-то интересное о Сюзанне Кларк и её комфортных, баюкающих мирах. Или лучше принеси что-то полезно-веселое! О том как считать коралловых желтопузиков в тропических лесах Полинезии! Соберись. Дай что-то!

– Но там заговоры, шпионы, нежить, магия в каждом клочке мира, оборотни, драконы, самураи(??), летающий город!

– Ты сдулась! Ты взрослый умудренный жизнью человек, живущий в мире настоящей свершившийся катастрофы. Она называется 20 век! Напиши об этом.

– Но Эриксон уже это сделал! Он такой молодец! Мне так нравится!
*излучает энтузиазм*

Уверена, что после такого вряд ли кто-то решится присоединится ко мне и читать Малазан. Возможно, я выгляжу как перекупщик краденного, который в подворотне пытается сбросить ценный товар. Или как больной с диссоциативным расстройством. Или и то, и другое.

Но Малазан того стоит.**



* цикл «Малазанская книга павших» Стивена Эриксона.

**Я почти добралась до середины третьей книги, из основного цикла в 15 (?!) книг. Знать не хочу сколько их, мне страшно, что я не доживу до прочтения последней.

Это очень тупо, что я второй раз смотрю «Монти Пайтон и Священный Грааль» и второй раз смеюсь?

(внезапный вопрос, я всё пойму, если ты не ответишь)

Основы телеграмм-этики учат, что необходимо писать поменьше, да почаще. А у меня пока никак не получается. Я тут как старое огородное чучело помахиваю пустыми внутренностями на ветру. И этого хватает, например, для того чтобы гладить кота. Но…

Мне тут хочется написать тысячу извинений, попытаться выдать собранную и нежно переработанную рефлексию, но банальный стыд не позволяет. У меня не получается «как раньше», а как по-новому я не знаю.

Что я могу тогда? Могу писать хоть как-то. Кривенько, косенько, по-домашнему и наивно.

Прочитала:

«История магии и суеверий» Альфред Леманн – скууууууууууууууууууууууучно. Я тону, умираю, задыхаясь в интеллекте автора. Это как правило признак волевого исследовательского рвения, но книга как сражение сейчас совсем не мой уровень.

«Кот внутри» Уильям Берроуз – краткая новелла об отношении с котами, о которой казалось бы никто не слышал. Мне показалось, что это личное высказывание об утрате, такая небольшая заметка на полях о самых глубоких чувствах. Рекомендовать могу, только если ты всей душой болеешь о кошках и сантиментах.

«Вокзал потерянных снов» Чайна Мьевиль – ГДЕ ТЫ БЫЛА РАНЬШЕ, КНИГА? Чем занималась, чьи руки тебя гладили нежно? Ты слышишь? Сходи да прочитай, сей дикий алмаз.
С другой стороны, мне нужно остановится в похвале. Потому что, ну что собственное в ней особенного, кроме эклектики несочитаемых миров. Киберпанк, стимпанк, миры Филиппа Дика с его галлюцинациями и играми подсознания.
И что, ну вот и что? Она что, первая такая, эта несчастная книга? Ну, конечно, нет. Тогда что в ней такого особенного, что держит у страниц полночи? Что мешает всю ночь?

Помнишь свои планы на 2022? А книжные планы?

Интересно их рассматривать, будто кусочки древних чудовищ, скованных янтарем или смолой.

Именно окончание этого года, я ждала как никогда. Моя жизнь подарила мне множество печальных и даже трагичных лет, и я всегда знала, что дальше будет плохо. Никогда не подводила итоги, потому что череда страданий казалась бесконечной. Но не сейчас, не в этот год.

Я сохранила себя, сохранила кота и канал. Полностью поменяла свою жизнь и она никогда не будет прежней. А ещё теперь я верю, что страдания не бесконечны, а значит впереди есть жизнь. И мы эту жизнь проживем, даже если сейчас нет никаких сил.

Я обнимаю каждого кто одинок, кто вдалеке от близких, кто скорбит, кто испуган, кто зол или депрессивен. Если ты не можешь дать шанс будущему, то дай шанс хотя бы этим объятиям.

С Наступающим Новым Годом!

Я тут подумала: он в конце книги поздравил все дочитавших? Там есть приз для выживших?

«Радуга тяготения» превзошла мои ожидания.

Ну, конечно, я пока не дочитала, но… Книжная жизнь героев находит во мне отклик благодаря воздействию на определенные органы чувств. Обычно авторы выбирают лишь один и точечно его атакуют: Керуак услаждает слух, Тарт колдует над зрением, Моррисон гипнотизирует тактильность. Порой у кого-то получается так точно описать запах, что я почти чувствую аромат, погружаюсь в него, воображаю, мечтаю где-то далеко.

Чудо в том, что Пинчон делает ставку на всё читательское восприятие. Переполнение настигает очень быстро, поэтому у меня не получилось читать «Радугу…» запоем, вот здесь и сейчас. И радостного мало. На фоне Второй Мировой… что-то происходит. Удивительная вещь о «Радуге…» в том, что ты никогда не можешь быть уверен и после определенной точки, переполнение чувствами позволяет не злиться на недостаток понимания сюжета. Молодой человек страдает, в нескольких параллельных временных линиях сюжета, вокруг его друзья и невыносимый эмоциональный коллапс.

Обычно я дико злюсь на авторов, которые настолько высокомерны и злы по отношению к читателю, что публикуют свои переписанные лабиринты сознания как нечто гениальное, непонятое и сверх китчевое. Но у Пинчона получилось настолько красочно играть на моих органах чувств своим бесконечным речитативом, что я как будто сдалась злиться.

Если вдруг, у тебя хватит смелости попробовать, я позволю дать совет. Расслабься, просто плыви по тексту, не думай, не анализируй.


PS: я перечитала пост несколько раз и он выглядит так, как будто его писала не я. Возможно, такой эффект получается благодаря тому, что все остальные посты писала не я, а кот. А вот этот да, как раз от меня.