Все бывали в ситуации, когда кто-нибудь называет целое число, большее 9, цифрой, а кто-нибудь, не забывший математику, его поправляет: это не цифра, а число. И правда, в математической терминологии так и есть, ну и я сам стараюсь придерживаться этого в своей речи, чтобы не отрываться от корней.
Но. В обыденной русской речи подобное употребление слова "цифра" считается грамотным и законным, а иногда даже и красивым. Это синекдоха — речевой приём, когда часть употребляется вместо целого, или наоборот. Так что со временем я заставил себя терпимо относиться к тому, что цифрой называют и миллион, и миллиард, и минус двести.
В общем, простим Пелевину этот отрывок из "Бэтмана Аполло":
"Ковчег послушно взмыл и повис в пустоте. Он был таким огромным, что стоять под ним было страшно даже в лимбо. На его углу появилось бронзовое кольцо. С кольца свесился толстый желтый шнур с биркой на конце. На бирке возникла цифра «17».
Вот так. Раньше людей ужимали до пепла. А сейчас — просто до цифры"