Было уже около десяти вечера, и испуганная мама решила вызвать мне скорую. Резко заболело сердце, сильный спазм грудной клетки, каждый вдох и выдох сопровождались острой болью, и в наборе с диагнозом «врожденный порок сердца» это выглядело пугающе.
Что произошло — непонятно. Девятый класс, мне пятнадцать, уже несколько часов подряд я зубрю физику. Я ее не понимаю, я ее ненавижу, но я не могу проиграть учителю, который меня откровенно не любит и завтра сделает все, чтобы завалить на контрольной. Я придумала хитрый способ его обойти: что-то я тупо заучиваю наизусть, а длиннющие формулы аккуратно выцарапываю непишущей ручкой на отдельном чистом листе. У меня есть план обвести это завтра и сдать. Это может не сработать, мне страшно, но я продолжаю, я почти закончила — и тут сердце.
Скорая приезжает, ставит мне уколы, от которых начинается рвота, но уже через полчаса мне становится легче. Время к полуночи, они уезжают, а я… сажусь доделывать физику. Мама вскидывает руки: «Ну какая же ты ответственная!».
Я, помню, даже испытала что-то типа гордости, какая я молодец. Сейчас, вспоминая ту ситуацию, думаю: «Господи, какой же это пиздец».
Я сглатывала нелюбовь и презрение учителя, потому что зависела от него, я отдавала свое время и здоровье за предмет, который так никогда мне и не пригодился. Я знала только один способ справляться со всеми сложными ситуациями, преуспеть, быть если не лучшей, то хорошей. И он работал почти безотказно.
Этот способ будет преследовать меня всю мою жизнь: ради цели закрыть любую дыру собой. Что я чувствую? В чем нуждаюсь? В чем мне нужна помощь? Какая разница? Нужно видеть цель, взять себя в руки и дожать себя ради нее.
У такого подхода очень токсичная побочка, как у той пятерки по физике с запахом нервного срыва. И еще он очень въедливый. Я потратила много лет на то, чтобы перестраивать свою систему: всегда держать в фокусе внимания свои чувства, двигаться через расширение, рост, интерес и внутреннюю правду. Без пренебрежения собой, без принуждения.
Но у меня до сих пор бывают моменты, когда напуганная девочка во мне пытается выхватить руль управления.
Вот я выбралась одна в Софию, решила взять передышку, хотя у меня идут продажи, я чувствую усталость и нуждаюсь в паузе. Я подставляю лицо солнцу, улыбаюсь, жду свой обед на террасе отеля. И вдруг холодные щупальца страха медленно расползаются внутри: не надо было этого делать. Я слышу знакомый ядовитый шепот: «С чего ты взяла, что так можно? Ты провалишься. У тебя на кону не тройка по физике, а зарплата команде, не время расслабляться. Всегда можно сделать больше!»
В такие моменты я переживаю острые приступы тревоги. Они все еще случаются, хотя сейчас я, конечно, знаю, как оставаться в своем объеме, не сжимаясь в ту девочку, которой очень страшно. Но это не значит, что она больше не живет во мне. Это значит, что я больше никогда ее не предам.
Когда я показываю вам, как все больше беру курс на удовольствие в жизни, на ощущение своей самоценности, на то, чтобы пускать в свою жизнь эстетику, красоту, благополучие — у этого есть цена.
Я глубоко и тонко понимаю тех, кто хочет хорошо жить, реализовывать свои цели, при этом делать это бережно к себе, с опорой на свою самоценность. Я умею помогать с этим. Это очень живой и, как по мне, красивый путь, который для меня имеет много личных смыслов. Захотелось с вами этим поделиться.