justmythoughts

Prima inter impares

Политолог Ричард Нед Лебоу, профессор Королевского колледжа Лондона, совсем не подозревал, что его глупую шутку процитируют в The Washington Post: «Вам на какой?», — спросили его в битком набитом лифте. — «Мне в отдел женского нижнего белья». Очень глупо, и, прямо скажем, пошло.

Профессоресса Симона Шарони (занимается гендерными исследованиями), к несчастью, услышала эту шутку и сочла ее достойной общественного мнения. Ещё бы, ведь такая глупость ведет к мировой мизогинии! Дерзкого Ричи нужно проучить за глупую шутку, выдавливая по капле зло из этой нетолерантной патриархальной вселенной.

Обошлось все выговором профессору и милой дискуссией коллег по почте, в которой, конечно же, проиграл Лебоу, ведь если у мужчины есть научная степень, любое его оправдание перед женщиной, а тем более профессоркой гендерных наук, считается мэнспэйнингом.

Если честно, новость так себе. На фоне мировых проблем вроде войн, бедности и даже глобального потепления или вымирания морских котиков, она бесследно меркнет. Тем не менее, это не единственная новость подобного рода.

С учетом того, что тема медленно, не верно пропихивается в предметы исследований современных наук, среди скучающих гуманитариев она превратилась в целый тренд (и да пребудет с нами интердисциплинарность): гендерные исследования, идущие рука об руку с феминизмом второй половины XX века.

Одной из пионерок в этой области стала Джудит Батлер, доктор наук, преподаватель риторики в Калифорнийском университете и прочая и прочая. Она лезбиянка, а потому неудивительно, что ее собственный опыт примерки на себе то мужского, то женского, представляется ей более естественным определением собственной идентичности, чем ее же биологическое тело, которое любой человек определил бы как тело женщины.

Выскажи она свои идеи популярно, всем была бы очевидна их отвлеченность от реальности, но разглагольствовать на языке плебса недостойно философини-постструктуралистки. Вместо того, чтобы сказать «нет таких понятий как мужчина и женщина», она говорит, что пол — это навязанный временем социальный конструкт.

Для ее игры очень важно понятие гендера, которое, под видом «освобождения» от «насильно усвоенных» нами категорий пола, уводит нас в дебри лингвистического релятивизма; если мы сами себя определяем, то значит ли это, что то, как я опишу реальность вокруг себя, такой она и будет? Если следовать логике Батлер — да.

Табу на инцест, по ее мнению, не только является таким же выродком общественных предубеждений, но и источником скандального табу на гомосексуальность, так что от него также надо избавиться.

Если последнее вам не кажется диким, то советую, прежде чем вставать под радужные флаги безусловностей и свободомыслия, да и вообще под какие-либо флаги, хотя бы посмотреть на того, кто и зачем эти флаги установил.

De scientia sana

Казалось бы, чем больше мы знаем, тем больше должны осознавать своё ничтожество перед давящей тишиной неизвестного.

Абсурдно выглядит человек, который, взобравшись на горную вершину, уставился на собственные ботинки. Его самодовольство в таком случае будет выглядеть странно и комично.

Законы физики, с которыми я знаком на уровне первобытного человека, наверняка объясняют, от чего у нас кружится голова, когда мы стоим на возвышении и смотрим вверх.

Законы физики объясняют это и многое другое, но мне хочется думать, что голова кружится от невозможности объять неизвестное там, за облаками.

Человек, знающий больше всех — это человек, знающий меньше всех, поэтому «я знаю, что ничего не знаю» — не просто красивый парадокс, но клеймо любого знания.

Слова Сократа можно произносить по-разному: устало, сонливо, отчаянно, горделиво, с надеждой, с облегчением, сомневаясь, подозревая, восхищаясь, пренебрежительно, осторожно...

Раскрыв для себя формулу здорового знания, я подставляю в неё имена учёных и философов. Если не сходится — в их рассуждениях что-то не так. Нужно искать ошибку.

С наибольшей вероятностью ошибка случается там, где исследователь перестал смотреть вовне и уставился на свои ботинки, забыв о пройденной дороге и красоте далекого горизонта. Там, где человек перестает «не знать» и снисходительно взирает на тех, кто находится в пути.

Если же присмотреться, у тех, кто в пути, пусть они и не на вершине, захватывает дух не от вида собственных ботинок, а от оглушающей глубины небосвода.

Алкоголический лимб и корпоративная этика

Компания, в которой одно время работал Паша, была настолько государственной и важной, что у неё была собственная социальная сеть со своими чатами, группами и новостной лентой.

Конфиденциальность была нулевой. Дизайн тоже. Приложение постоянно подвисало и вылетало. Навигация по приложению была чрезвычайно интуитивной, но лучше бы её не было вообще. Особенно в пятницу вечером.

В ту пятницу Паша решил пойти в бар один. Ему хотелось проверить, станет ли он алкоголиком от того, что пойдет один, или это все сказки, которые выдумывает Коля, которому просто не с кем больше ходить по барам.

Вообще, может ли человек пить один и не становиться алкоголиком — вопрос из разряда вечных. Скорее всего, тот, кто позволяет себе алкоголь в умеренных дозах, находится в своего рода алкоголическом лимбе, не заслуживая ни горечи зависимых, ни детских радостей трезвенников.

Испив пивную чашу в одиночку, Паша намеревался выйти из этого непонятного, пограничного состояния и попасть, соответственно, либо в рай, либо в ад. Ему хотелось определённости.

После пятой, когда все случайные посетители заведения были расмотренны, а все грустные мысли подуманны, Паша взялся за мобильник и стал нервно проверять, не отправил ли ему кто-нибудь сообщений.

Естественно, в пятницу вечером никто кроме Коли ему написать не мог, поэтому он принялся изучать корпоративную социальную сеть, в которую не заглядывал уже месяца два.

Любопытство заставило Пашу промотать скучную новостную ленту и перейти к рассматриванию аватарок коллег. Когда лица коллег надоели, Паша заказал ещё одно пиво, набрался смелости и решил посмотреть в лицо своим страхам — зайти на профиль начальника.

Он вбил в поиске имя того-кого-нельзя-называть, ткнул дрожащим пальцем в экран и побледнел. Интуитивная архитектура приложения отправила автоматический запрос: «Павел такой-то предлагает тому-чье-имя-нельзя-называть начать беседу в приватном чате».

Запрос не удалялся. Приложение либо тормозило, либо просто не имело такой функции. Паша стал думать, что он напишет начальнику, если тот вдруг решит ответить. Как он объяснит ситуацию, не выставив себя дураком? «Я просто решил отыскать Ваш профиль из тысячи и пообщаться»? «Простите, телефон сам в кармане разблокировался и все сделал»?

Весь хмель сразу выветрился. Паша стал обзванивать коллег и спрашивать, что нужно делать в такой ситуации. Никто не знал. Никому даже в голову не приходило заходить на страницу начальника, а уж тем более начинать с ним личную беседу в пятницу вечером.

В итоге все обошлось. Начальник, кажется, Пашиного запроса даже не заметил. Скорее всего, в корпоративную социальную сеть он просто не заходит.

Будет ли приложение менее интуитивным — неизвестно. Известно лишь то, что Паша с той поры не экспериментирует с алкоголем в одиночку. Совсем не из страха перед алкоголизмом, конечно.

Всего лишь ещё одна драма

Она была одна. Я надеялся, что никто из моих собеседников её не заметит, потому что знал, как они поступают в таких случаях, а мне...

Мне просто хотелось смотреть на неё со стороны, любоваться. Казалось, стоит кому-то к ней прикоснуться, как она тут же потеряет все то, что в ней есть. Красота целомудрия, хранящая в себе сладость плотских удовольствий, доступных лишь её обладателю.

Может быть она приснится мне сегодня? Может быть завтра я приду, а она будет стоять там же, заметная лишь для меня, ни о чем не подозревающая и любимая только мною?

Я знал, что рано или поздно это закончится. Всегда найдется тот, кто бесцеремонно заляпает её своими пальцами, а потом молча и грубо, наплевав на совесть, сделает то же, что и с другими.

Через минуту он уже о ней и не вспомнит, и тогда другой, воспользовавшись положением, с животным удовольствием выскребет остатки того, что предназначалось лишь одному.

Может быть так и должно быть. Может быть жизнь так устроена, что если любишь по-настоящему, то страдаешь. Тому, кто любит по-настоящему, дается особый взгляд на жизнь, и любое событие врезается в душу подобно наспех надетым трусам.

Хуже всего, когда в ней ещё оставляют свою грязную ложку. Кроме того, что банку нужно отмывать, так приходится ещё доставать эту самую ложку, которую даже не оближешь, и смывать любимое морошковое варенье в канализацию. Что за люди?!

Почему Рикардо поехал в Россию на самом деле

Детство Рикардо было настолько счастливым и беззаботным, насколько счастливой и беззаботной может быть жизнь в консервативной семье отпрысков испанских грандов. Три брата, две сестры, большой дом в благополучном квартале Сан-Сальвадора, заправленные рубашки и воскресные завтраки с тканными салфетками, ножом и вилкой.

Для полной идилии не хватало разве что ирландского сеттера и, возможно, соколиной охоты, но животные, к великой скорби детей, были под запретом. Мама говорила, что в доме и без того настоящий зоопарк.

Маленький Рикардо не мог с этим смириться и мечтал протащить домой хоть какую-нибудь живность. Случай подвернулся в подготовительной школе, где перед летними каникулами устроили беспроигрышную лотерею.

Одним из призов была клетка с хомячками, имена которых Рикардо запомнил на всю жизнь: Вова и Тася. Сами по себе имена странные, а для Сальвадора уж точно.

Учителю очень не хотелось забирать вечноплодящихся грызунов из школьного террариума к себе, поэтому он с облегчением вручил клетку Рикардо, когда тому попался счастливый билетик.

Мама, естественно, не могла противостоять школьной системе. Клетку поставили в саду. Недели через две дети забыли про хомячков и те, без воды и корма, благополучно сварились на сальвадорском солнцепëке.

Шестилетний Рикардо узнал о трагедии во время воскресного завтрака и случайно, от обиды, вонзил вилку в голову старшему брату. Не так глубоко, чтобы повредить что-то важное, но достаточно, чтобы вилка проторчала в голове несколько минут прежде чем её вытащили.

Кстати, имена хомячков я не выдумал. Именно этой историей Рикардо объясняет свою тягу ко всему русскому. Он, конечно, всегда ещё добавляет про русских женщин, но это больше для виду. Истинная причина — искупление вины перед хомячками со странными именами.

Гендер-пати

Я мог бы представить гендерную идеологию и с другого ракурса, но в последнее время мои друзья и знакомые рожают детей легионами, что, с одной стороны, не может не радовать, а с другой стороны, не может не наводить на мысли о нашем общем будущем.

Гендер-пати — это современное название мероприятия, которое так или иначе присутствует во многих культурах. Заключается оно в торжественном (или не очень) объявлении пола (гендера?) ребёнка, который в скором времени явится из материнского чрева на нашу грешную землю.

Мероприятие, по выбору супругов, может сопровождаться ставками, фуршетом, пьянкой, тамадой и интересными конкурсами.

Обратите внимание на слово с вопросом в скобочках выше. Гендер. Я, будучи фанатичным противником гендерной идеологии, когда услышал «гендер-пати», решил мысленно исправить название на то, которое больше соответствует моим воззрениям.

Получилось «секс-пати», что может пониматься, как минимум, двояко. «Половая вечеринка» тоже так себе название, ведь никто мыть полы или скоблить паркетную доску не собирается.

В общем, адекватного консервативного перевода я так и не нашёл. Оставим «гендер-пати», ладно. Хотя нет, не может быть. Гендер — это ведь полноправный социальный конструкт! Какое право тогда в таком случае имеют родители на объявление гендера ребенка?

Простите, я, конечно, забыл, что до первого класса то, что было зародышем в материнской утробе, человеком не является, так что гендер объявляется родителями в шутку, пока зародыш не созреет и не потащит в школу свой ранец.

Я в замешательстве. Не зовите меня на гендер-пати. Я буду занудным и могу случайно объявить ваш плод пангендерным мужеженственным транссексуалом, переходным к лицу внеполовой классификации. По снимку УЗИ, естественно.

Шнурковый каминг-аут. Тема, на которую я долго не решался с вами поговорить

Не знаю как у вас, а у меня частенько истираются шнурки. Не знаю в чем проблема — в выборе обуви, в московской погоде, или в том, как я эти шнурки завязываю.
Последнее, кстати, очень даже вероятно.

Несколько лет назад я посмотрел десятиминутный туториал по завязыванию шнурков и вариантам шнуровки на ютубе, статью о шнурках в Википедии, статью в этимологическом словаре и одно выступление на TED-talks. Можно сказать, что я мастер по завязыванию шнурков.

Благодаря вышеуказанным пособиям я отточил навык завязывания шнурков до такой степени, что у меня они никогда развязываются и лежат на обуви откровенно красиво. Красота, конечно, спасёт мир, но, в случае моих шнурков, она, похоже, ещё и требует нехилых таких жертв и постоянной замены.

В идеале, конечно, лучше бы мне шнурки завязывал другой человек, чтобы я начал думать о чем-нибудь более полезном, но кажется, что в наше время это невозможно. Каждый сам за себя.

Я испробовал все виды обувных шнурков: синтетические, кожаные, из хлопка, джута, пеньки... Все либо истираются, либо рвутся.

Самое ужасное — говорить об этой проблеме другим. Я могу спокойно говорить с друзьями о неомарксизме, постструктурализме, мэнсплэйнинге, фасонах трусов, зарплате и депрессии, но никогда и ни с кем не осмелюсь заговорить о том, что мне нужны новые шнурки. Могу объяснить.

Таинственным и непонятным мне образом шнурки в сознании окружающих меня людей ассоциируются прежде всего со смертью. Такое впечатление, что у всех есть знакомый, которой либо сам подвесился на шнурках, либо шнурками же кого-то задушил.

Все это преподносят в виде шутки, вроде «Зачем это тебе? Ты ещё так молод, одумайся!». Чувствую себя пограничником, который каждый день слышит шутку-самосмейку «нет, спасибо» в ответ на вопрос о запрещённых веществах. Не смешно.

Я, конечно, родом из столицы криминала, но у нас, если вы не заметили, в тренде расчлененка. Думаю, дойдет до того, что куплю себе вместо шнурков плетеную рыболовную леску на 100 либров. Для ботинок хорошо. Для удушения тоже подойдет. Лучше посоветуйте мне хорошие шнурки. Спасибо!

Мелочи-немелочи

Если хочешь счастья, занимайся не тем, что тебе нравится, а тем, что не нравится никому. В таком случае никто это у тебя не отберет, потому что никто не отбирает у других то, что никому не нравится.

Найти то, что никому не нравится, практически нереально, только если это не какое-то извращение. По этой причине стоит искать то, что по сути своей является благом, но известно лишь немногим.

Не думайте, что я про подъемы в пять утра, работу до потери пульса, правильное питание, занятия спортом или философию self-love. Эти вещи либо нравятся многим, либо являются извращением, поэтому счастья от них никакого.

Вы когда-нибудь слышали запах канифоли? Один мой знакомый обожает вдыхать в себя канифоль во время спайки. Другой признался, что любит разглядывать странные закарючки, которые появляются перед глазами, когда прикрываешь веки.

Один мой одногруппник любил выпрямлять страницы на разломе нового учебника с помощью шариковой ручки, а одной девушке нравилось, когда кофе с собой дают без крышки.

Все это можно обозвать милыми странностями в духе Амели и, на самом деле, ничего нового я вам про них не рассказал, но вы обратите внимание на то, что известно только вам и радуйтесь, что всем, включая вас самих, на это наплевать.

Ничто из этого нельзя отобрать, скопировать, осудить, превратить в политическую манипуляцию или обозвать пороком. Кроме запаха канифоли, пожалуй (это похоже на таксикоманию). Здорово, правда?

Заземление

Д'Артаньяну отец подарил в дорогу клячу, шпагу и несколько экю, а Серёге отец подарил залысины, российское гражданство и лайфхак на случай обильных возлияний. Залысинами с друзьями поделиться нельзя, а вот лайфхаком — запросто.

Лайфхак этот, конечно, не спасает от сушняка или головной боли по утру, но зато избавляет от одной досадной побочки, которую в народе называют «вертолетики». Рискну предположить, что читатель знаком с данным термином.

Для того, чтобы избавиться от т.н. «вертолетиков», Серёга, по совету отца, советовал «заземляться». «Заземлиться», в терминологии опытных любителей алкоголя, значит найти любую твёрдую плоскость (стол, стул, пол и т.п.), опереть об эту плоскость ногу или положить на неё руку.

Чем больше точек опоры, тем меньше вероятность улететь на вертолете. Это реально работает.

Однажды ночью я отправился на кухню. Серега спал в гостиной на диване. Он так далеко «заземлил» свою ногу, что я о неё споткнулся, упал и заработал сотряс. Тогда-то он мне и рассказал об этом лайфхаке. При сотрясении мозга не работает, если что.

Эмоции и решения

Мужчина предлагает решения, а женщина предлагает эмоции. Так думал Паша. Я так не думал, потому что знаю свою бабушку.

Если она решит, что в багажник влезет ещё одна коробка с банками, то так оно и будет, и только если зятëк (т.е. мой отец) будет сомневаться, окружающим будет предложена вся палитра эмоций, от «не умничай» до «лентяй, паразит и дармоед».

В итоге и те и другие предлагают и решения и эмоции. Разница лишь в пропорциях и во времени, а ещё в том, что никогда не поймешь когда женщину просто успокаивать, а когда предлагать возможные решения. Не обижайтесь, если что. Мне в этих делах не разобраться и до конца жизни.

У Паши, напротив, никаких сомнений на этот счёт не было. Он называл себя прогрессивным феминистом, но в метро уступал своё место исключительно молодым и привлекательным блондинкам.

Тема особенностей мышления обоих полов частенько всплывала в наших с ним разговорах. Однажды я даже зачитал Паше англоязычную статью в надежде на то, что раз она иностранная, то там должна быть вся правда или, по крайне мере нечто нетривиальное.

К моему разочарованию, говорилось там все о том же: мужики ничего не понимают, долой патриархат и никаких дельных решений кроме того, что нам никто не запрещает ходить в юбке. Спасибо.

Мне хотелось найти что-то нейтральное, про то, как понять другого человека в принципе; когда от меня ожидается эмоциональная реакция, а когда решительные действия. У Паши таких сомнений не было.

Он жил по принципу «женщинам — эмоции, мужикам — решения и, желательно, пивко». Принцип неплохой, даже отличный, но, как выяснилось, совершенно нерабочий.

Начальница говорит: «Паша, нам надо что-то делать с подрядчиком, потому что он не соблюдает условия контракта». Паша отвечает: «Да Вы успокойтесь, все в порядке, расслабьтесь, я Вас прекрасно понимаю, все будет хо-ро-шо. Хотите кофе? Может шоколадку?»

Начальница: «Ты за кого меня держишь? Реши проблему с подрядчиком». Паша: «Знаете, Вы такая красивая, когда переживаете, только вот стресс Вас в могилу сведет. Хотите, может, рванем куда-нибудь на выходные? Знаете как сейчас за городом хорошо!»

В итоге тендер не выгорел из-за подрядчика, и Пашу с его принципом пришлось уволить. Теперь он согласен со мной: черт их знает, когда эмоции подавай, а когда решения.

Хорошо хоть между собой мы всегда находим общий язык: решили (без эмоций, уверенно, окончательно и бесповоротно), что увольнение нужно отметить и пошли пить пиво. Никаких тебе эмоций.

Успешный успех

Менеджмент существует с тех пор, как первобытный человек втюхал другому свою набедренную повязку с подогревом за корову, но на парах нам про это не рассказывали. Да и зачем, когда пары ведёт не женщина, а успех во плоти.

На первом же занятии мы узнали, что она открыла свою первую компанию в 18 лет, а свой первый миллион заработала приблизительно в 19, потом закончила какой-то там MBA, работала на организацию с длинющей аббревиатурой и каталась на большой черной иномарке.

Большая черная иномарка частенько фигурировала у нее в речи и, судя по всему, была не последним таким атрибутом успеха её успешной жизни.

«Ребята, вы уже сейчас должны открыть для себя формулу успеха и начинать работать! Если бы я в своё время не начала вкалывать 24/7, мое дело никуда бы не продвинулось, и у меня бы не было той большой чёрной иномарки, которая у меня есть сейчас. Все просто».

Она знала как жить в этом мире и рассказывала про все подряд, но в основном про деньги. «Бабки» — так она их называла. Мы, как истинные студенты филфака, не очень-то понимали жизнь, но бабки хочется всегда, поэтому многие уходили с ее пар заряженными (все так же не понимая жизнь, но заряженными).

То потребительское отношение к человеку, которое она пропагандировала, мне встречалось разве что в антиутопиях и рекламе контрацептивов.

Как любит говаривать моя матушка, можно вывезти девушку из деревни, но деревню из девушки вывезти невозможно. Именно поэтому мне кажется, что нас, городских, интеллигентных, медлительных Обломовых она недобюбливала. Мы не использовали наши ресурсы на полную, как она, покорившая Москву в далеком 2014.

А она... Однажды она переодевалась перед бранчем с партнерами прямо внутри своей большой чёрной иномарки во имя релевантного тайм-инвестмента.

Она поставила перед нами цель: «вкалывать три месяца подряд как папа Карло, чтобы потом позволить себе заслуженную неделю на Мальдивах с серфингом и йогой». Так работала она и «еë ребята, её команда».

Её ребята и её команда тоже частенько проскакивали в её историях. Их она периодически отчитывала и заставляла делать «работу над ошибками», потому что «без работы над ошибками ничего не получится».

Не обошлось и без совета парням: «чтобы быть успешным у женщин, можно быть тупым и уродом, но в красивой обуви, с чистыми руками и харизмой. Желательно ещё, чтобы была большая чёрная иномарка и дорогие часы, но это так, чтобы образ дополнить».

Мы с соседом внимательно осматривали свои ногти, когда она рассказывала, что её однажды «чуть не склеил один низкорослый гоблин в сияющих туфлях и с харизмой». В общем, мы поняли, что, при желании, нам может быть доступна любая женщина. Хоть что-то воодушевляющее!

Потом нам сказали разбиться на группы и в деталях расписать наш бизнес-проект, который принесет нам кучу бабок и успех. Расписать нужно было все, вплоть до того, что все сотрудники компании должны разъезжать на больших чёрных иномарках.

Мы с соседом выдавили из себя план для какого-то библиотечного проекта, который показался нам жутко креативным. Посыл был примерно такой: «составим каталог вашей древней домашней библиотеки, доставшейся вам от прадеда-белогвардейца, за большую деньгу, совершенно бесплатно».

Над проектом мы реально потрудились. Придумали разные тарифы, перечень услуг, дизайн униформы и проч. и проч..
Успешная женщина ознакомилась с проектом и отправила отзыв: «очень классный проект, обоим по пятерке».

Мы сначала обрадовались, хотели проект обсудить на паре, но пары, оказывается, отменили. Получается, что женщина просто воровала у студентов успешные бизнес-идеи. Если встретите вдруг компанию, которая занимается каталогизированием древних домашних библиотек, то знайте, кто это все придумал. Спасибо. Всем успешного успеха.

Победитель новогодних поздравлений

Лет пять назад все вдруг поняли, что картинки с ëлочками, найденные в интернете, давно уже никем не воспринимаются серьезно, а потому нужно всеми возможными способами персонализировать поздравление.

Задача это нелегкая, учитывая огромное количество неинтересных, но полезных знакомств, разнообразие средств коммуникации и т.д.

В связи с этим победителя новогодних поздравлений определить все сложнее. Вот уже который год Наташе приходилось распределять невольных участников конкурса по номинациям, потому что всех под одну гребенку нельзя (не по-человечески это), а ещё потому что каждый занимает отдельное место в её маленьком, но при этом невероятно большом сердечке.

Итоги конкурса проводятся обычно первого числа, под вечер, когда Наташа просыпается. Есть номинации «лучшее поздравление от подруги», «лучшее поздравление от коллеги», «лучшая видео-открытка», «поздравление от незнакомца», «лучшее пьяное поздравление», и, конечно, довольно скучная, но зато постоянная номинация — «поздравление от бывшего».

Вот и на этот раз Наташа проснулась часов в шесть вечера, широко зевнула и с предвкушением потянулась за мигающим мобильным, который, казалось, потяжелел от количества полученных за ночь поздравлений.

К её большому разочарованию, в этом году победителем во всех номинациях стал Паша. Приблизительно с часу ночи он начал отправлять поздравления с неизвестного номера.

Первым пришло лаконичное «С Новым годом!». Спустя полчаса он, видимо, решил, что стоит подписаться, и отправил: «Наташа, поздравляю с Новым годом! Я тебе искренне желаю только счастья! Паша». Ещё через пять минут: « P.S. С кем бы ты ни была...» и ещё пять подскриптумов в таком стиле.

Потом пошла серия аудио сообщений, эмоциональный градус которых скакал от нежного воркования до проклятий и «не звони мне больше», хотя Наташа за последние два года звонила разве что родителям и маникюрщице.

Затем, уже со своего номера, Паша, под видом якобы всеобщей рассылки, отправил коллаж из фотографий, на которых он нарочито весело проводит время. Подпись: «Счастья, здоровья и любви в новом году!».

После коллажа Паша отправил (опять же, под видом рассылки) фотографию, где он целуется под ëлкой с какой-то барышней, в которой Наташа смогла угадать черты своей бывшей страшной подруги. Подпись: «Желаю всем найти в новом году свою любовь».

Потом последовали мемы и парочка смешных видео про Новый год. Видимо, Паша отправлял их, чтобы хоть как-то сгладить ситуацию, добавив юмора.
Не получилось. Зато получилось занять первое место во всех номинациях в конкурсе на лучшее поздравление.

Наташа подумала, что в ближайшем будущем Пашу мало кто переплюнет и решила больше конкурсов не устраивать. Она отправила ему в ответ открытку с ëлочкой из интернета и, насвистывая, пошла доедать оливье. Большой ложкой. Из тазика. Такого же большого, как её великодушие.

Кто победит?

Современная культура сохраняет наше общее желание победы добра над злом с переменным успехом.

«С переменным», потому что переменными стали сами категории добра и зла. Виной тому, возможно, массовое желание принимать на веру только то, что удобно нам самим, а возможно обычное невежество.

Классические протагонисты, олицетворяющие «старые добродетели», вроде смирения, воздержания и бедности, скорее напоминают нам безвольных хлюпиков и меркнут на фоне харизматичных и умных злодеев.

Удивительно, но большинство положительных персонажей Диккенса никак не вписываются в сегодняшнюю концепцию self-love, и в лучшем случае представляются винтиками очередной жалостливой социальной драмы.

Чтобы завоевать симпатии читателей или зрителей, герой нашего времени обязательно должен посылать направо и налево лучи позитива, саморазвиваться, правильно питаться, быть нетоксичным, максимально терпимым и идти к успеху. Что это за успех и как он к нему идет — дело вторичное.

Под эти критерии, если честно, подойдет кто угодно — хоть крокодил Гена, хоть старуха Шапокляк... Хотя нет. Не уверен насчет диеты крокодила Гены, да и Шапокляк женщина весьма токсичная.

Возьмем доктора Мориарти. Если бы люди ему не мешали, он бы спокойно себе жил. Зато какая харизма!

Рикардо и Новый год на даче

Концепт «дача» с давних пор существует в головах россиян и наравне с концептом «гараж» является одним из ключевых факторов формирования нашей картины мира.

Каждый воспринимает дачу по-своему. Ещё бы! У кого-то это двухэтажный коттедж с видом на озеро, у кого-то добротный сруб с коврами и хрустальныии люстрами, а у кого-то раздолбанная хибарка с огородиком на четверть сотки и кладбищем по соседству.

Рикардо не был знаком с таким богатым дачным разнообразием и думал, что Паша приглашает его встретить Новый год в месте, напоминающем нечто среднее между стеклянным лесным коттеджем и усадьбой сестер Бронте.

Дача находилась в 300 км от Москвы, но Рикардо понял 300 как 30. Он ещё плохо дружил с числительными и к тому же не мог себе представить, что кто-то готов отправится в такую даль всего на пару дней.

Пашину жену, кубинку, прожившую в России уже лет 10, ничуть не смущал такой расклад. Рикардо не удивился. В глубине души он кубинцев любил, но понимал, что они мыслят в категориях, отличных от его, бледнокожего потомка испанских грандов, категорий.

Далее из разговора с Карменситой (так звали Пашину жену) выяснилось, что это и не Пашина дача вовсе. Паша брал её на временное пользование у какой-то дальней родственницы, которая жила там с сорокалетним сыном-алкоголиком.

Из-за снегопада приходилось постоянно останавливаться и выходить из машины, чтобы рассмотреть указатели (интернет работал плохо). К вечеру температура опустилась до -20°С и Рикардо захотелось домой, в Сальвадор, или хотя бы в Московскую общагу.

Когда они наконец приехали, до нового года оставалось около двух часов. В скрипучей, наскоро сколоченной хибаре, продуваемой всеми ветрами, на столе стояла бутылка водки, кое-какая закуска и салат оливье, известный испаноговорящим как русский салат.

С кровати раздавался чей-то храп. Оказалось, что сорокалетний алкоголик новый год уже встретил и ушёл, чтобы, по совету матери, не мешать гостям.

Телевизора не было. Только радиоприёмник с тремя станциями. Без десяти пяти минут 12 по водочным стопкам разлили привезенное из города шампанское и стали ждать.

Рикардо пожаловался на холод. Карменсита посоветовала пить побольше, чтобы согреться. Паша и бабуля прокряхтели что-то одобрительное.

Все, кроме Рикардо, выпили шампанское залпом. Сказали, что так надо по русскому обычаю, но в это как-то не верилось. Сейчас вообще ни во что не верилось. Хотелось только, чтобы кошмар поскорее закончился.

К часу ночи бабуля куда-то ушла и вернулась с новорожденным ягненком. Проворно вскарабкавшись на печку, она заявила, что будет сидеть там с малышом всю ночь, обнимать, чтобы не замерз, а Паша с гостями пусть делает что хочет. Можно все. Новый год — новая жизнь.

Рикардо смутило это «можно все», потому что «всего» просто не было. Положение быстро исправил Паша, сказав, что сейчас соседи устроят фейерверк и пора на улицу. Вышли.

Соседи запустили в небо пару римских свеч и случайно подожгли курятник, так что Рикардо успел немного согреться. Кур пришлось перетащить к соседям домой. Света у тех не было, поэтому все спотыкались и бились лбами о дверные косяки.

Позже, лежа в верхней одежде и под тремя одеялами на одной кровати с Пашей, Карменситой и алкоголезависимым сыном Пашиной дальней родственницы (мест больше не было), Рикардо мечтал о теплом Сальвадоре, рубашках с коротким рукавом и пляжных вечеринках...

Ну или хотя бы о том, чтобы поджечь соседский курятник ещё разок, а вместе с курятником весь соседский дом, и чтобы потом огонь перекинулся на Пашину «дачу», на самого Пашу, на Карменситу, на бабулю с ягненком и на её сына-алкоголика. Чтобы по русскому обычаю.

Идеи или мнения?

Один мой знакомый испанский архитектор и университетский преподаватель по совместительству как-то сказал, что настоящий преподаватель должен делиться со студентами не идеями, а мнениями.

Скорее всего эта мысль была позаимствована им у кого-то ещё, но сути это не меняет. Думаю, что все умные мысли рано или поздно повторяются, и бояться этого не стоит.

По мне так, только идиотские мысли могут претендовать на какое-то новшество. Хорошая «новая мысль» — это хорошо проработанная мысль старая. Скорее всего про это тоже кто-то уже говорил, кстати.

Не удивлюсь, если про «мнения, а не идеи» можно найти у какого-нибудь Гёте или, скажем, Аристотеля. Лично мне достаточно упоминания Аристотеля, чтобы поверить во что угодно.

Вот честно. Скажите мне, что ещё Аристотель отметил превосходство шариковых дезодорантов над спреями, как я тут же вам поверю и в придачу куплю набор шампуней, который вы мне так активно втюхиваете. Может и глупо, но это же Аристотель!...

Итак, мнения, а не идеи. Идеи вы и сами найти можете где угодно. Если сложно самим, то идеями может поделиться какой-нибудь лектор или, прости Господи, коуч. Лично мне кажется, что платить за идеи — верх абсурда.

Мы так обленились, что хотим идеи на тарелочке с голубой каемочкой, но совсем забыли, что образование — это не про идеи, а про мнение.

Идея не заставляет нас думать. Идея просто существует. Выкрикивание или запоминание идей не ведёт нас абсолютно никуда. Чтобы продвинуться хоть куда-то, нужно облепить идею достаточным количеством тяжеловесных мнений.

Если человек видит в университете место, где можно набраться интересных идей, то мне искренне его жаль. Голова начинает работать только тогда, когда в ней, помимо идей, складывается мнение, которое со временем спорит, шлифуется, меняется, растёт...

Я решительно отказываюсь от понимания преподавания как передачи полезной информации. Преподавание есть много больше, чем нудное забивание разных идей в чью-то голову.

В начале...

В самом начале Бог захотел построить вертеп и создал вселенную, чтобы украсить ясли.
Сначала Он придумал время и разделил его на месяцы, недели и дни, которые состояли из миллионов лет (для Бога - все равно что мгновения), и принялся за работу.

Он сделал небо, усыпал его звездами и птицами. Он сделал свет, а потом солнце (может показаться странным, но так говорится в Библии), и зажег в ночи белую лампу, чтобы можно было разглядеть личико Младенца, и чтобы в Святую Ночь Ангелы чего не напутали.

Он смастерил горы, да так, что казалось, будто они вырезаны из пробки, и увенчал их орлиными гнездами и снегами. Он сделал моря и океаны из серебряной бумаги, а пустыню из позолоченого песка - для верблюдов, на которых поедут Волхвы.

Потом Он позвал самую маленькую из всех звезд (она едва ли светила на 6 миллионов мегаватт) и отнес ее в другую точку вселенной. Там Он легонько подтолкнул ее пальцем, с таким расчетом, чтобы через тысячи веков она замигала прямо над Аравийскими берегами на глазах у Волхвов с Востока.

Для Яхве все это было совсем несложно. Одним только своим взглядом Он окрасил каждый цветок и укрыл мхом берега рек.

Еще он дал росту деревьям и те, встряхнув своими ветвями, расшевелили ветер, придав ему формы легкого бриза и урагана. Сейчас говорят, что это ветер колышет деревья, а не наоборот, но это надо бы ещё доказать.

Из-за ветра появились песчанные дюны и первая музыка полей.

Потом Бог остановился и начал думать, где бы Ему поставить вертеп. Решил, что в Вифлиеме. Он придумал фигурки: вола, мула, прачек, пастухов... И так как торопиться было некуда, то придумал Он для каждого из них родословную: родителей, бабушек и дедушек, прабабушек и прадедушек...

Тысячи жизней, чтобы создать каждую из жизней; сотни влюблённых сердец, чтобы получить тот самый жест, тот самый тембр голоса, ту самую протянутую руку для выверенной постановки Его Вифлиемского вертепе.

Он подумал о своей Матери; мечтал о Ней целую вечность. И, скучая по материнской нежности, набросал в её предках черты прекрасного цветка, который в свое время должен был распуститься.

Точно художник в поиске идеального штриха, Бог рисовал тысячи улыбок на тысячах лиц, и в тысяче глаз писал Он эскизы чистейшего взгляда своей Матери. До тех пор, пока однажды не родилась Дева, Его Возлюбленная Дочь, Непорочная Невеста, Его шедевр. Он поставил Ее в пещеру рядом с яслями, в которых лежал Иисус, чье личико было точной копией Материнского лика, ведь принадлежал Он Марии и только Ей...

И увидел Бог все, что сотворил, и увидел, что это хорошо, и даже замечательно. И так Ему все понравилось, что решил Он устроить трансляцию рождения своего Сына всем декабрям и каждому сердцу, в котором хватит места для вертепа. Так Бог придумал Рождество.

...Рождество - это вовсе не годовщина или какое-то воспоминание. Это даже не чувство. Это день, когда Бог устанавливает в каждой душе Рождественский вертеп.
От нас Он просит только, чтобы мы оставили ему чистый уголок; прочистили наши уши, чтобы слышать пение Ангелов в Святую Ночь, отскоблили насевшую ржавчину, воспользовавшись лучшим средством, Покаянием, распахнули окна и взглянули на небо...

Вдруг снова пройдут Волхвы? Они настоящие, они существуют, они все также идут за той звездой, дорóгой к той самой пещере. Быть может, мы увидим лишь чету молодых эмигрантов, только что приехавших в город. У них нет ослика, потому что этот вид уже на грани вымирания. Зато у них есть разваливающийся мотоцикл, и только Бог знает, почему он еще не развалился. Они не найдут свободного места в отелях, так что Ей придется родить в метро. Нелегко будет звезде забраться туда, вниз, и разместиться на платформе без разрешения городских властей. Если они будут проходить мимо твоей двери, не говори им, что у тебя дома полно гостей. Они будут рады и хлеву твоего сердца.

Распахни двери и готовься играть в куклы с Марией. Позволь и мне присоединиться к этой игре: я одолжу тебе пробковое дерево, чтобы смастерить горы, мой дворец Ирода, ослика с разорванным ухом, серебро для речки и горстку Ангелов, которые научат нас петь Младенцу в яслях

Like a niña en una ловушке

Настал момент подробнее рассказать о лингвистических способностях Рикардо. По-русски он говорил плохо ровно настолько, насколько того требовалось для охмурения русских красавиц, то есть отвратительно.

Я вовсе не хочу прослыть каким-нибудь национал-сексистом, а потому скажу, что в языковых ошибках иностранцев и правда есть определенный шарм. Ну и как тут не умилиться, смотря, как они пыхтят и морщат лоб, подбирая верное падежное окончание или предлог.

Ясно, что Рикардо, достигнув уровня т.н. языкового выживания, тут же осознал выгоду своего положения и решил на этом же уровне и остаться, разбавив речь некоторым количеством очаровательных слэнговых единиц, вроде «чë за фигня», «чувак», «короче», «хрень» и т.п.

Еще Рикардо очень нравились частицы «ли» и «бы». Он помнил, что они как-то связаны то ли с вежливостью, то ли с сослагательным наклонением, а потому засовывал их во все вопросительные предложения.

Причем, видимо, чтобы не забыть, он обычно употреблял их в начале: «Ли бы мог ты передать пиво?», «Бы что ли он сделал когда на твое место?», «Ли бы могла сказать еще раз?» и все в таком духе.

Но это не самое интересное. Так как родным для Рикардо был своеобразный сальвадорский спэнглиш, в голове у него периодически что-то замыкало, и, переходя на русский, он выдавал фразы, неподвластные ни переводу, ни адекватному осмыслению в принципе.

Однажды мы с Пашей позвали его на завтрак. Паша как раз вышел из неудачных отношений и решил изложить нам свою теорию о лбах.

Он провёл анализ черт лица всех девушек, с которыми когда-либо встречался, и вывел закономерность, согласно которой лоб каждой следующей девушки был выше на N сантиметров по всем правилам арифметической прогрессии.

По его подсчетам, если еще с двумя девушками у него не сложится, то третьей должна быть инопланетянка, потому что таких высоких лбов в мире просто не существует.

Рикардо мало что понял в безумной теории Паши, но, следуя врожденной вежливости, решил поддержать его, выразив удивление и заинтересованность одновременно.

Банальное «Да ладно?» показалось ему слишком наигранным, и он решил сказать что-то вроде устойчивого выражения. То ли в момент концептуализации метафорической модели, то ли в момент перевода, в голове у Рикардо произошло короткое замыкание, и он промямлил:

«Ты... Врешь, как... Как девочка... В ловушке»

Мы с Пашей до сих пор не знаем, что же означала фраза. Пытались найти объяснение в словарях фразеологизмов на испанском, английском и языках коренных жителей Америки, но все тщетно.

Сам Рикардо тоже не понял, что произошло, и только надеялся, что «ли мы забудем», что он сказал. Но мы не забыли. Теперь, если у нас кто-то врет, то он врет как девочка в ловушке, и никак не иначе.