Oleg Torbosov

Вилла Сильвио Берлускони. Театр власти на берегу Сардинии

Добро пожаловать на виллу Чертоза. Сорок лет ей владел Сильвио Берлускони.

Вилла находится на Сардинии на участке площадью 120 гектаров с собственным выходом к морю. Для понимания масштаба: поместье в три раза больше Ватикана.

Берлускони купил виллу в конце 1980-х у местного бизнесмена за сумму, эквивалентную €500k.

Главный дом в поместье имеет площадь 2200 м². В нём 14 спален и 14 ванных комнат.

Интерьеры классические средиземноморские. Расписанная вручную керамика. Белый камень из Сардинии. Гранит. Деревянные потолки. Арки. Большие лоджии и террасы. Из комнат открывается панорамный вид на залив Маринелла.

Кроме главной виллы, на территории есть семь отдельных гостевых домов. Также семь открытых бассейнов, три искусственных озера, футбольное поле, теннисные корты, гольф, тренажёрный зал, спа и вертолётная площадка.

Есть даже собственный греческий амфитеатр, где Берлускони устраивал концерты для гостей.

Политик собирал коллекцию кактусов. Открыл свою оранжерею гибискусов и лекарственный сад. Для детей устроил небольшой парк развлечений.

А ещё здесь был искусственный вулкан. Во время вечеринок его можно было включить: появлялись дым, огонь, звуки извержения и потоки искусственной лавы.

В 2006 году эффект от вулкана получился настолько убедительным, что соседи вызвали пожарных.

Но самое удивительное место на вилле Чертоза находится под землёй.

В скале возле моря Берлускони построил секретный подземный вход, который итальянская пресса прозвала «причалом 007».

Катер заходил прямо внутрь грота. Гости высаживались на подземном причале, проходили через пещеру с подсветкой и изображением Нептуна, а затем на лифте поднимались на территорию виллы. Тут же находился и защищённый бункер.

После смерти Берлускони в 2023 году его пятеро детей решили виллу продать и выставили её за €500m. В два раза выше оценочной стоимости.

Покупателя искали несколько лет. Среди потенциальных претендентов называли султана Брунея и арабских миллиардеров. В июне 2026 года сделка была закрыта.

Вилла Чертоза перешла компании, связанной с королевской семьёй Катара. Сумма сделки — €350 миллионов.

29 сентября 2026 года, в день, когда Сильвио Берлускони исполнилось бы 90 лет, его дети, внуки и близкие друзья ещё раз собрались здесь вместе. Провели молитву. Пообедали. И попрощались с домом перед передачей его новому владельцу.

Как вам вилла и её история?

#подомам

Дружба на Сардинии

Пока собирал материал про виллу Берлускони, наткнулся на фотографии, которые сегодня выглядят будто сняты в другой эпохе.

Август 2003 года. Владимир Владимирович Путин прилетает на Сардинию по приглашению премьер-министра Италии Сильвио Берлускони.

Это был рабочий визит в Италию. Но значительная его часть проходила не в правительственных кабинетах, а на личной вилле Берлускони.

Знаменитая вилла «Чертоза» расположена возле Порто-Ротондо. И именно она станет героем нового выпуска рубрики #подомам. Все десять моих живых подписчиков правильно назвали её в комментариях.

Владимир Владимирович пробыл на вилле три дня. Прогулки по территории. Поездки вдвоём на гольф-каре. Долгие разговоры и ужины.

Незадолго до приезда Путина к Сардинии подошёл отряд Черноморского флота: ракетный крейсер «Москва», корабль «Сметливый» и танкер «Иван Бубнов». Крейсер «Москва» тогда был флагманом Черноморского флота.

30 августа Владимир Путин и Сильвио Берлускони отправились на «Москву». На палубе их встретили командующий Черноморским флотом Владимир Масорин и экипаж — 250 моряков и офицеров.

Вечером большая политика превратилась в домашний приём в итальянском стиле. На ужине для высоких гостей выступил Андреа Бочелли.

И это была не разовая демонстрация дружелюбия перед камерами. Владимир Владимирович и Сильвио Луиджиевич поддерживали личные отношения много лет.

Наш президент снова приехал на виллу «Чертоза» в 2008 году. Личные встречи политиков продолжались и после того, как Берлускони перестал быть премьер-министром.

Когда Берлускони умер в 2023 году, Владимир Владимирович назвал его «дорогим человеком» и «настоящим другом».

Такое вот редкое сочетание большой политики и человеческой дружбы. Ну а следующий пост будет про саму виллу «Чертоза» стоимостью €500m.

Сейчас работаю над материалом про необычную виллу одного известного человека.

Он был настолько известен и влиятелен, что на его частную виллу с официальным визитом однажды прибыл даже наш президент. Причём задержался там на несколько дней.

Расскажу историю, когда угадаете, кому принадлежит эта вилла. Специально обрезал лицо владельца на снимках.

Секретное письмо Наполеона

GPT-6 Astra расшифровала секретное письмо Наполеона, которое больше 200 лет никто не мог прочитать.

В 1809 году Наполеон отправил зашифрованное письмо своему генералу Огюсту де Мармону.

Тот с корпусом из 13 000 солдат находился в Далмации — на территории современной Хорватии. Между ним и основными французскими силами лежали австрийские земли. В случае начала войны Мармон фактически оказывался отрезан от всей армии и мог быть захвачен. Наполеон дал распоряжение писать генералу только шифром.

Копию того письма в 1969 году опубликовали в журнале французской армии, а спустя десятилетия письмо оказалась в блоге об исторической криптографии Cryptiana.

Там его и нашёл ИИ-инженер и специалист по кибербезопасности Картер Черч.

Он решил загрузить письмо в GPT-6 Astra и посмотреть, сможет ли нейросеть разобраться с шифром Наполеона. И она смогла.

На расшифровку у GPT ушло шесть часов.

Наполеон использовал сложный гомофонический шифр. Его особенность в том, что одна и та же буква может обозначаться сразу несколькими разными символами. Поэтому обычный частотный анализ здесь не работает.

Например, буква «e» каждый раз могла обозначаться разными символами. Поэтому нельзя просто посмотреть, какой знак встречается чаще всего, и догадаться, какая это буква.

Более того, в шифре использовались отдельные обозначения целых слов и пустые символы, которые вообще ничего не значили и были нужны только для того, чтобы запутать человека, пытающегося прочитать письмо.

Часть шифра в 33 знака была известна раньше. «Астра» же самостоятельно разбила рукопись на строки, распознала 175 символов, а затем начала подбирать значения неизвестных знаков и проверять, складывается ли из них осмысленный французский текст.

Теоретически всё это можно было сделать вручную. Но человеку потребовалось бы много лет.

В письме Наполеон сообщал де Мармону расположение и численность французских войск перед войной с Австрией. Предупреждал, откуда могут атаковать австрийцы, и пытался подбодрить генерала, который в тот момент оказался отрезан от основных сил французской армии.

«Когда вы получите приказ выступать, не позволяйте запугать себя несколькими военными отрядами или сборищем черни», — писал ему Наполеон.

Для Мармона всё закончилось хорошо. Он соединился с главной армией Наполеона и участвовал в последнем крупном сражении кампании.

После победы Наполеон сделал его маршалом.

Вот так нейросети за несколько часов, разбирают то, что люди не могли сотни лет. То ли еще будет.

Из жизни Чехова

Вчера опубликовал цитату из письма Антона Чехова другу и захотелось рассказать вам про контекст, в котором он её писал.

Алексей Суворин, к которому в письме обращается Чехов, был владельцем и издателем газеты «Новое время», крупным книгоиздателем. В те годы он был одним из самых близких собеседников Антона Павловича.

В 1893 году Чехов работал врачом в Мелихове и не мог никуда уехать. Была эпидемия холеры, а он как врач отвечал за участок.

В начале письма он пишет Суворину, что с удовольствием приехал бы к нему в Петербург, но «в двадцати верстах холера», поэтому он обязан сидеть на месте. К тому же единственная фельдшерица в больнице тяжело зависима от морфия, и оставить больных не на кого.

Чехов устал от врачебной рутины. Чуть выше этого фрагмента он жалуется: «Медицина утомительна и мелочна порой до пошлости», рассказывает, что иногда вынужден четыре-пять раз за день ездить к больным, и заканчивает: «В сентябре бросаю медицинскую практику окончательно».

В цитате про кутёж — не просто рассуждение о праздной жизни. По сути, это мечта уставшего от работы 33-летнего человека сбежать хотя бы на неделю на море.

В этом же письме он пишет о плохом самочувствии, раздражительности, ссорах дома, нехватке денег и «смертной тоске по одиночеству».

Сразу после слов про «вечером дамы» Чехов добавляет: «Не поедете ли Вы в сентябре на юг? Конечно, русский юг, так как на заграничный у меня не хватит денег. Поехали бы вместе…».

Возможно, через несколько лет я опубликую нашу переписку с одним моим старым приятелем. Получу его разрешение и опубликую.

Мы тоже пишем друг другу длинные текстовые письма, потому что по воле обстоятельств не можем общаться в мессенджерах. И это в век коротких фраз, смайлов и голосовых сообщений.

Хочется кутнуть

«Вам хочется кутнуть? А мне ужасно хочется. Тянет к морю адски. Пожить в Ялте или Феодосии одну неделю для меня было бы истинным наслаждением. Дома хорошо, но на пароходе, кажется, было бы в тысячу раз лучше. Свободы хочется и денег. Сидеть бы на палубе, трескать вино и беседовать о литературе, а вечером дамы».

Из письма Антона Чехова другу Алексею Суворину, июль 1893 года

Октябрь недурно начался

#whitewillnews