TGStat
TGStat
Введите текст для поиска
Расширенный поиск каналов
  • flag Russian
    Язык сайта
    flag Russian flag English flag Uzbek
  • Вход на сайт
  • Каталог
    Каталог каналов и чатов Региональные подборки Тематические подборки Платные каналы Поиск каналов
    Добавить канал/чат
  • Рейтинги
    Рейтинг каналов Рейтинг чатов Рейтинг публикаций
    Рейтинги брендов и персон
  • Аналитика
  • Поиск по публикациям
  • Мониторинг Telegram
  • Продвижение
    Реклама через Яндекс Бизнес Реклама в каналах через TGStat Agency Реклама на сайте TGStat.ru
Kinski

24 Aug, 13:04

Открыть в Telegram Поделиться Пожаловаться

00:41
~ ОТ ЛИЦА БОЙЦОВ👨‍🚀

Слышь, гражданский...
Ты там за кофе рассуждаешь про стратегию, а я тебе за жизнь скажу.
Тут всё расходник.
В ноль.
Броник посекло — в утиль.
«Мавик», птичка, ушёл на самоликвидацию — с концами.
Коптеры — это вообще расходник на полчаса жизни.
Машины? «Буханки» и «Нивы» тут живут до первого прилёта, горят как сухая трава.
Ствол перегрелся — в утиль.
Бэха сгорела — списали.
Тут не кино...
Тут математика...
Всё, что ты видишь — это цифры.
Танк — это цифра.
Коптер — расходник на пять минут.
Броник — до первого прилёта.
Мы сами?
Тоже статистика...

Здесь нет пафоса из телевизора.
Здесь пот, вонь, нескончаемая грязь и
матерная молитва сквозь зубы.
Мы не герои из кино, мы просто мужики, которые делают чёрную, кровавую
работу.

Мы ломаемся, как спички, нас стирает в пыль арта, мы замерзаем в ледяной жиже окопов.

Самое паршивое — тишина после боя...
Когда перекличка, и на знакомые имена никто не отзывается...

И ты стоишь, куришь одну за одной, смотришь в это серое небо и думаешь: «Кто следующий в очереди на списание?
Я или вон тот пацан молодой?».
До слёз? Нет, брат, слёз тут нет.
Они выгорели вместе с пороховым дымом.

Осталась только злость и чёткое понимание: жизнь — это просто миг между прилётом и выходом...

Паршиво, когда с пацаном делил одну банку тушёнки, за «ноль» терли, ржали, что скоро в отпуск...

А в обед его «двухсотит» прямо у тебя на глазах.
И ты не плачешь.
Слёз нет...

Ты просто смотришь, как его шмотки — разгрузку, каску, аптечку — пацаны забирают.
Потому что ему уже не надо, а нам ещё «работать».
И сегодня его позывной зачёркнули в списке, и на его место приехал другой.
Такой же «свежий», с чистой формой и испуганными глазами.
И ты даже имя его запоминать не хочешь.
Не потому что ты сволочь.
А потому что больно потом вычёркивать...
Паршиво — когда ты лежишь в чернозёме и молишься, чтобы твой личный «ресурс» не кончился раньше, чем ты успеешь нажать на курок.

Расходник, понимаешь?
Здесь реальность — это когда «арта» кроет так, что в землю хочешь врасти на три метра...

У кого-то кончаются ноги, у кого-то — нервы, у кого-то — жизнь.
Война — это огромная мясорубка, которая работает на человеческом ресурсе.

Когда вы там, в городах, спорите о политике или жалуетесь на пробки, помните: ваше «завтра» куплено нашей «убылью».

Мы платим собой за то, чтобы Вы не знали, как визжит мина перед тем, как превратить твоего друга в «материал».

Дрон — на один полёт.
Броник — до первого осколка.
Буханка — до первого прилёта.
Человек — до следующего рассвета.
В сводках мы — «единицы».
Мы здесь стачиваемся об эту землю, как об наждачку.
Лица, имена, судьбы — всё в труху...
Война не выбирает лучших, она просто жрёт всё, что ей дают.
Самое страшное — не смерть!
Самое страшное — стать привычкой в Вашей ленте новостей.

Очередной цифрой, которую пролистнут между рекламой кофе и прогнозом погоды.

Не привыкайте к войне.
Не думайте, что это кино.

Мы здесь не железные.
Мы из плоти и крови.
И эта кровь впитывается в чернозём каждый божий день.

Просто цените.
Просто помните, какой ценой сегодня наступило утро.
https://t.me/kinskigroups

9 0 0 2
Каталог
Каталог каналов и чатов Подборки каналов Поиск каналов Добавить канал/чат
Рейтинги
Рейтинг каналов Telegram Рейтинг чатов Telegram Рейтинг публикаций Рейтинги брендов и персон
API
API статистики API поиска публикаций API Callback
Наши каналы
@TGStat @TGStat_Chat @telepulse @TGStatAPI
Почитать
Академия TGStat Исследование Telegram 2019 Исследование Telegram 2021 Исследование Telegram 2023
Контакты
Справочный центр Поддержка Почта Вакансии
Всякая всячина
Пользовательское соглашение Политика конфиденциальности Публичная оферта
Наши боты
@TGStat_Bot @SearcheeBot @TGAlertsBot @tg_analytics_bot @TGStatChatBot