Три часа ночи. Луч моего фонарика единственная слабая попытка оспорить царящую тут плотную темноту - он скользит по бетону, по швам, в которые за полгода впиталось всё что только может сочиться из тела. Воздух густеет, становится вязким, холодным: дешёвый морг экономит на всём, даже на вентиляции. Я ежусь и сутулюсь ещё сильнее, крепче вцепляясь в телефон - план типовой: слева инструменты и раковина с потускневшим зеркалом, в центре - три стола (не для чаепития), справа стена с холодильными камерами.

Открываю одну наугад. Дверца распахивается с громким лязгом, изнутри сразу накатывает холод и запах органического разложения…что было несвойственным, но и не чем то редким. Гниль в морге - рутина (хотя лично я, бывало, подселял к покойникам брикеты мороженого - идеальный холодильник если не думать об этике!).