Событие, которое определило мой настрой на книгу, — эпизод(ы) в гавани, где Чащобы ощущаются не фоном, а давлением 🌫 Там не нужно нападения монстров — достаточно воздуха, сырости, разложения, постоянного ощущения, что ты здесь чужой. И в какой-то момент я ловлю себя на мысли: мне тяжело даже «дышать» вместе с персонажами. Это не «атмосферность ради красоты», это ощущение изматывающей среды, которая выжирает силы и терпение. Именно этот кусок сделал книгу более взрослой для меня: здесь нет драйва, зато есть усталость, раздражение, мелкие конфликты, которые растут из бытового напряжения. И я понял: автор специально заставляет прожить эту вязкость, чтобы дальше любые решения воспринимались не как сюжетный ход, а как выбор на фоне истощения. Это неприятно — и поэтому работает.