Я стою в поле, среди бесконечных колосьев, полных и спелых. Срываю один и растираю между ладонями. Мелкие ости впиваются в грубую, пыльную кожу мозолистых рук. Ладони раскрываются, я выдыхаю в них жаркий августовский воздух плотный, тягучий. В руках остались золотые зерна - это хлеб. Вот результат большого труда, вот его конец и награда! Беру одно семя, и с трудом разгрызаю пополам - поспело! Жую, это же хлеб! Не вкусно - нет вкуса. Но это пока, а в мыслях уже теплый кирпичик, с хрустящей коркой, чуть влажный внутри, отломи кусок из под неё идёт жар. А я стою в поле, вдыхаю горячий воздух с запахом пыли и выгоревшей под солнцем соломы.