Артифекс | История и искусство

Одна из самых ранних известных фотографий Каабы и Мекки, сделанная в 1880 году египетским офицером и инженером Мухаммадом Садиком-беем.

Он первым сфотографировал Священные мечети и за свою новаторскую работу был награждён золотой медалью на Венецианской географической выставке 1881 года.

Снимок, сделанный с использованием метода влажного коллодионного процесса, показывает Каабу с её исторической кисвой и Матафом до современных расширений.

⛪ Антипапы: когда Святой Престол оспаривали силой

Мы привыкли думать, что папа римский всегда был один. На деле с III века и до конца Средневековья Европа регулярно наблюдала странную картину: двух понтификов одновременно. Законный папа - и антипапа, бросавший ему вызов. У каждого свои сторонники, свои деньги, порой своя армия и своя территория.

Само явление было куда более распространённым, чем кажется. За историю церкви насчитывается около сорока антипап. Причины расколов были самыми разными. Иногда выборы папы проходили со спорными нарушениями, и часть кардиналов объявляла результат недействительным. Иногда за спиной претендента стоял император или король, которому нужен был «свой» человек на престоле. А иногда конфликт был искренним - о том, каким должна быть церковь и кто достоин её возглавлять.
Самый драматичный эпизод - Великий западный раскол (1378–1417), когда пап стало сначала двое, а затем и вовсе трое. Каждый отлучал остальных от церкви, каждый считал себя единственно законным. Разрешить кризис удалось лишь на Констанцском соборе - спустя почти сорок лет.
Что удивительно, антипапы вовсе не всегда были злодеями или самозванцами. Среди них встречались блестящие интеллектуалы, искренние реформаторы и люди редкого благочестия - некоторых современники почитали почти как святых. Граница между «настоящим» и «ложным» папой порой определялась не праведностью, а политикой и удачей.
И тут возникает главный вопрос: кто же на самом деле был истинным наместником апостола Петра, когда престол оспаривали двое или трое? Ответ не всегда очевиден даже сегодня - церковные историки до сих пор спорят о статусе некоторых фигур.

Если тема зацепила — полную историю можно прочитать в книге «Антипапы: Интриги, ереси и расколы за кулисами Ватикана» итальянского историка Марио Приньяно. Это единственное на российском рынке полное исследование феномена антипап - история расколов, амбиций и закулисных интриг одной из самых могущественных организаций в истории. Издательство КоЛибри.

https://go.aapbl.ru/a0002rh, по промокоду Artifex на озон действует скидка до 1 сентября

Иллюстрация британского художника Луи Уэйна с ироничным названием «Прапрапрапрадедушка» кажется просто милой шуткой. На деле за ней стоит одна из самых мрачных страниц в истории отношений человека и кошки.

За семь с половиной лет до этого рисунка в Англию привезли 180 000 мумифицированных кошек — и продали как удобрение.
История началась в 1888 году близ Бени-Хасана в Среднем Египте. Земля под ногами фермера внезапно провалилась — и он оказался в катакомбе, полной кошачьих мумий. Тысячи и тысячи животных, некогда принесённых в жертву богине с головой львицы — Пакхет.

В феврале 1890 года пароходы Pharos и Thebes доставили из Александрии в Ливерпуль 19,5 тонн кошачьих мумий — около 180 000 особей. Назначение груза было сугубо прагматичным: переработка в удобрение. Лишь несколько хорошо сохранившихся экземпляров продали отдельно или передали музеям.
Британская пресса отреагировала бурно. The Times писала о грузе в февральских выпусках. Punch опубликовал карикатуру с издевательским названием «Ужасный результат применения египетского меховного удобрения». На заседании Ливерпульского биологического общества зачитали доклад о более чем 180 000 мумий, перемолотых в удобрение.

Луи Уэйн работал в тех же журнальных кругах именно в эти месяцы. В 1890 году он иллюстрировал книгу «Кошки и котята, или В защиту кошки» — и мотив кошачьей «родословной», предков и поколений появляется в его работах неслучайно.
Священные животные Древнего Египта, которых бальзамировали с религиозным трепетом, спустя тысячелетия оказались рассыпаны по английским полям как дешёвое удобрение.
История умеет быть жестоко ироничной.
#коточетверг 🐾

Множество таинственных историй и мрачных слухов вертится вокруг такого артефакта, как «Несчастливая мумия». Он родом из Древнего Египта, и был найден примерно в XIX веке, после чего его попробовали доставить в Европу. Конечно же, как и многие истории об артефактах, слухи об этой мумии не являлись правдой, но считается, будто бы журналист по имени Бертрам Робинсон проверил и удостоверился в правдивости некоторых из них.

История этой уникальной древности была впервые напечатана в журнале Пирсона. Стоит отметить, что на самом деле это даже не мумия, а скорее её саркофаг. Считается, будто бы она была найдена одним арабом, что после продал её некоторому мистеру В. на вечеринке, поскольку он представлял интересы известной британской леди. В издании указано, что один из участников этой вечеринки был случайно ранен своим слугой в руку из пистолета, который по неизвестным причинам взорвался во время выстрела. Поскольку повреждение было существенным, руку пришлось ампутировать.

Ещё один человек, причастный к этому, умер при странных обстоятельствах от бедности в течение следующего года. Третьего участника вечеринки застрелили. После того, как владелец мумии прибыл в Каир, он обнаружил, что большая часть его сокровищ была потеряна, а потому считается, что эта новость свела его в могилу. После этого мумия была отправлена в Англию, где, как утверждает журнал, некий мистер У. подарил её своей влиятельной сестре. Указывается, что эта могла быть женщина, по имени мисс Уорик Хант. После такого «подарка» на её дом обрушились несчастья, которые привели к полному финансовому краху.

В глубине мексиканской пещеры Авенданьос археологи обнаружили поразительную коллекцию останков возрастом около 3000 лет, каждая из которых рассказывает часть сложной и тревожной истории.

Среди находок:
— скелет ребёнка,
— нижняя половина тела мужчины с связанными ногами,
— и особенно редкая находка — мумифицированные останки алого попугая ара, датируемые примерно 2000-летней давностью.

Именно попугай стал ключом к более широкому пониманию прошлого. Алый ара не является местным видом для этого региона. Его присутствие в пещере наглядно указывает на существование развитых торговых путей, соединявших территории современной Мексики и юго-запада США задолго до того, как это считалось возможным ранее.

Новый выпуск уже на подходе, и у нас, как всегда, два варианта обложки. Оба про
Какая обложка цепляет сильнее? Голосуйте 👇

🔪 — Первая, охота на мумию 🍽️ — Вторая, «Съешь меня»

А сама передача по этой теме выйдет 22 августа — не пропустите! 🎥

Египетская мумия божественного быка Аписа, 300 г. до н.э. - 400 г. н.э., выставлена ​​в Смитсоновском музее.

11 ноября 1925 года в 9:45 утра началось распеленывание мумии Тутанхамон.

Процесс длился девять дней и подробно фиксировался: на фотографиях Гарри Бёртон и в детальных рисунках Говард Картер.
Работами руководили врачи Салех Бей Хамди и Дуглас Дерри из Каирской школы медицины. Распеленывание проводили в гробнице Сети II в Долине царей, временно переоборудованной под лабораторию.

Сначала была зафиксирована царская погребальная маска. Затем, слой за слоем, открывались золотые амулеты, ожерелья и ритуальное оружие. Каждый предмет сразу фотографировали, нумеровали и описывали- шаг за шагом превращая погребение в научный архив.

Виртуальная распаковка мумии фараона Аменхотепа I вошла в 10 лучших открытий АРХАЕОЛОГИИ 2022 года.

Не каждый день ученые имеют возможность заглянуть в саркофаг члена древнеегипетской царской семьи, и сделать это без вскрытия может показаться невозможным. Но саркофаг, содержащий фараона Аменхотепа I (правил около 1525–1504 гг. до н.э.) теперь практически открыт, а мумия внутри практически развернута, раскрывая множество новой информации об одном из великих правителей Египта. Мумия Аменхотепа I, которая была найдена в 1881 году, является одной из очень немногих известных царских мумий, которые не были развернуты в наше время. В викторианскую эпоху богатые люди устраивали много эксклюзивных вечеринок с разворачиванием мумий.

В 1848 году венгерский офицер Михайло Барич купил в Александрии египетскую мумию - обычный сувенир для состоятельного путешественника той эпохи. Уже в Вене, разворачивая погребальные бинты, он заметил нечто странное: ткань была покрыта текстом.
Текст оказался не египетским. Он был написан на этрусском языке.
Перед учёными предстала Liber Linteus - «Льняная книга». Почти 14 метров льняного полотна, покрытого этрусскими письменами. Это самый длинный этрусский текст из всех известных в мире - религиозный календарь, фиксирующий ритуалы и праздники таинственного народа, язык которого до сих пор расшифрован лишь частично.
Как культовая книга этрусков оказалась на египетской мумии?

Ответ, вероятно, в эллинистическом периоде: после завоеваний Александра Македонского в Египте сложились многочисленные иностранные диаспоры - греческая, еврейская, и, судя по всему, этрусская. Книга обветшала, вышла из употребления - и была разрезана на полосы для погребальных пелён. Для египтян повторное использование старой ткани было вполне допустимо. Никто не думал, что через два тысячелетия эти бинты окажутся бесценным лингвистическим памятником.

Сегодня Liber Linteus хранится в Загребском археологическом музее. Этруски не оставили нам почти никаких длинных текстов - и этот случайно сохранившийся фрагмент остаётся главным ключом к их языку.
Мумия молчала. Книга - нет.

Около 450 года до н.э. греческий скульптор Поликлет написал трактат, который изменил историю искусства. Он назвал его просто — «Канон».
Это была не скульптура и не рисунок. Это была система математических пропорций, описывающая идеальное мужское тело. Каждая часть фигуры должна была соотноситься с другими по строгим числовым соотношениям - пальцы к ладони, ладонь к предплечью, предплечье к плечу. Красота, по Поликлету, не была вопросом вкуса. Она была вопросом точного расчёта.
Чтобы доказать свою теорию на практике, он создал Дорифора — «копьеносца». Статуя была задумана не просто как произведение искусства, а как демонстрационная модель трактата: живое воплощение канона в мраморе.

Дорифор стоит в характерной позе контрапоста: тяжесть тела перенесена на одну ногу, другая слегка согнута, корпус развёрнут, рука расслаблена.
Это создаёт ощущение движения в покое - естественности, достигнутой предельно точным расчётом.
Оригинал не сохранился. Но идея оказалась настолько убедительной, что было создано более пятидесяти копий и вариантов - что делает Дорифора одной из самых воспроизводимых скульптур античности.

Два тысячелетия спустя художники Возрождения будут искать тот же канон. Витрувианский человек Леонардо - прямой наследник этой традиции.
Поликлет первым сформулировал то, что потом повторяли веками: красота - это не случайность, это система.

Как думаете — красота действительно подчиняется математике или это всегда субъективно?
📐 — Да, пропорции решают всё 🎨 — Нет, красота живёт за пределами любого канона

🎨 Репин. «Негритянка». 1876

Вы знаете «Бурлаков на Волге» и «Запорожцев». Но эту картину Репина многие никогда не видели.
В 1873 году Репин уехал в Париж. Там он попал на выставку испанца Мариано Фортуни — и был сражён его обращением со светом и цветом. «Негритянка» стала прямым откликом на это потрясение.

Молодая женщина сидит на полу по-турецки. Роскошный восточный наряд, крупные золотые украшения, кальян за спиной, кувшинчик рядом. Всё это — антураж. Главное — взгляд. Усталый, задумчивый, обращённый куда-то внутрь.
Репин всю жизнь писал правду: крестьян, бурлаков, революционеров. И здесь он остался собой. Не стал любоваться экзотикой — написал достоинство. Лицо — тонко, почти гладко. Украшения — широкими мазками, так что блестят по-настоящему.

В 1876 году картина была выставлена в парижском Салоне. Потом продана — и исчезла почти на 60 лет. О ней забыли. Лишь в 1938 году Русский музей купил её у коллекционера.

Кто эта женщина — неизвестно до сих пор. Ни имени, ни обстоятельств знакомства. Репин писал с натуры — это очевидно по тому, как написано лицо. Но больше ничего.

Аккуратно застеленная кровать. Тихая спальня. И в самом центре — чёрный кот с таким выражением, будто именно он здесь хозяин, а вы — незваный гость.
Французский иллюстратор Порт Вэн создал этот рисунок около 1913 года — и при всей кажущейся простоте сцены в ней есть что-то, от чего неловко отводить взгляд. Строгая чёрно-белая графика, минимум деталей, максимум напряжения. Кот смотрит прямо на зрителя — и этот взгляд превращает уютную спальню в пространство лёгкой тревоги.

Чёрные коты в европейской культуре начала XX века балансировали между двумя репутациями одновременно: символ удачи в одних традициях и предвестник несчастья — в других. Художники той эпохи охотно эксплуатировали эту двойственность. Кот на картине не злой и не добрый — он просто знает что-то, чего не знаете вы.

Мы давно не устраивали котопарад — и это надо исправить

Показывайте своих в комментариях, очень ждём. Пусть составят компанию этому загадочному типу с кровати. 🐱

🎨 Джон Уильям Уотерхаус — «Одиссей и сирены» (1891)

Один из самых завораживающих эпизодов «Одиссеи» — встреча с сиренами. Одиссей приказал команде залить уши воском, а себя привязать к мачте. Он единственный из смертных хотел услышать их пение — и выжить.

Уотерхаус написал момент, в котором сходятся воля и соблазн. Сирены у него — не чудовища, а прекрасные крылатые женщины, которые кружат над кораблём, почти касаясь моряков. Одиссей извивается у мачты, но верёвки держат. Команда гребёт, не слыша ничего.
Картина построена на контрасте: абсолютная тишина для одних и невыносимая красота звука для другого.
Сейчас картина хранится в Национальной галерее Виктории в Мельбурне.

Краткий путеводитель по "Одиссее" Гомера⁠⁠
Карта "Путешествие Одиссея"

1. Троя – Начальная точка путешествия Одиссея после Троянской войны.
2. Исмар – Первая остановка, где Одиссей и его люди разграбили город киконов, но столкнулись с контратакой, которая привела к их первым серьезным потерям.
3. Лотофаги – Мирная страна, где некоторые члены экипажа Одиссея съели цветы лотоса и забыли о своем доме. Одиссей силой возвращает их на корабль.
4. Циклопы – Одиссей и его спутники встречают одноглазого великана Полифема. После драматического побега Одиссей насмехается над Полифемом, вызывая гнев Посейдона.
5. Эолия (остров Эола) – Эол дает Одиссею мешок с ветрами, чтобы помочь ему вернуться домой. Однако его спутники, думая, что это сокровище, открывают его, вызывая бурю, которая сбивает их с курса.
6. Лестригоны – Народ гигантских людоедов, которые уничтожают все корабли Одиссея, кроме одного.
7. Ээя (остров Цирцеи) – Колдунья Цирцея превращает спутников Одиссея в свиней. С помощью бога Гермеса Одиссей заставляет Цирцею снять заклятие. Он остается у нее на год, прежде чем продолжить путешествие.
8. Подземное царство – Одиссей отправляется в царство мертвых, чтобы получить советы у пророка Тиресия, который предупреждает его о грядущих опасностях и о том, как избежать гнева Посейдона.
9. Сирены – Одиссей и его команда сталкиваются с опасными сиренами, чей пение завораживает моряков, увлекая их к гибели. Одиссей велит заткнуть уши спутников воском и привязывает себя к мачте, чтобы безопасно услышать их песню.
10. Сцилла и Харибда – Одиссей проходит между чудовищем Сциллой и водоворотом Харибдой, теряя нескольких людей, но спасая большинство экипажа.
11. Тринакрия (остров Солнца) – Люди Одиссея нарушают его запрет и убивают священных коров бога солнца Гелиоса, навлекая на себя божественную кару. Вся команда гибнет, и Одиссей остается один. Одиссей оказывается на острове нимфы Калипсо, которая удерживает его несколько лет, предлагая бессмертие. В конечном итоге боги вмешиваются, и он получает свободу.
12. Фиакия - чудом спасшись от бури, Одиссей попадает к царю Алкиною, которому рассказывает о своих приключениях.
13. Итака – После долгого путешествия Одиссей наконец возвращается домой, где ему предстоит вернуть свое царство и воссоединиться с женой Пенелопой и сыном Телемахом.

Бронзовая фигурка из Секретного кабинета Национального археологического музея Неаполя с первого взгляда кажется абсурдной. Меркурий держит кошелёк с монетами, а его голова увенчана лучеобразно расположенными фаллосами — к которым когда-то крепились маленькие колокольчики, ныне утраченные.

Это тинтиннабулум — подвесной предмет, сочетавший в себе сразу несколько защитных символов.
В римском мире фаллос был не эротическим образом, а апотропеем — универсальным оберегом от сглаза и злых духов. Его изображения вешали над входами, рисовали на стенах, отливали в бронзе. Колокольчики усиливали защитное действие: звук, издаваемый ими на ветру, считался способным отгонять нечистую силу.
Такие фигурки развешивали в садах, портиках и лавках — где ветер заставлял их звенеть непрестанно. Меркурий с кошельком добавлял третий смысловой слой: бог торговли и удачи притягивал процветание туда, куда вешали фигурку.
Любопытна параллель с христианской традицией: ритуал «колокол, книга и свеча» в ранней католической церкви использовал звук колокола схожим образом — для изгнания злых духов. Разные эпохи, разные боги — одна и та же вера в то, что звук способен очистить пространство.
Помпеи сохранили эту фигурку именно такой, какой она была в момент катастрофы 79 года н.э. — висящей где-то в саду или лавке, тихо звеня на ветру.

Верите в силу оберегов — в любой форме и любой эпохи?
🔔 — Да, в этом есть что-то настоящее
🤔 — Нет, но история символов всё равно fascinating