я знала, где она живет. знала, где наводить о ней справки, где искать с ней встречи. до неё было рукой подать, но прячься она хоть в соседней комнате, я по своей воле не явилась бы к ней.

преследовать, искать, звать, напоминать о себе — для этого я плохо приспособлена.
пусть она где-то рядом. но раз она сама молчит, я ни за что не нарушу первая её молчания.