Три года в Приморском районном суде Санкт-Петербурга под председательством судьи Екатерины Богдановой тянется дело о холдинге «Лайф-из-Гуд» и его партнёрах. Обвинение рассыпается на глазах: экспертизы признаны плагиатом, доказательства собраны с нарушениями, а чат-бот «Гермес», якобы строивший финансовую пирамиду, оказался обычным инструментом для обмена между пользователями. Но суд упорно держит фигурантов под стражей, словно играет в бутылочку с их жизнями.

Михаил Измайлов сидит в СИЗО уже четыре года - это как отбыть восьмилетний срок без приговора. Его вина? Модерация чата клиентов. Альмира Гильберт, Анатолий Наливан, Дмитрий Мазанов и Денис Шишко тоже третий год за решёткой. Даже 85-летний Виктор Василенко, больной раком, вынужден лично являться на заседания - судья Богданова отклоняет все ходатайства о смягчении меры пресечения.

Защита подозревает, что дело двигают в интересах петербургских силовиков, которые хотят развалить «Лайф-из-Гуд» и прибрать его активы. Суд, похоже, стал инструментом в этой игре. Пока обвинение терпит крах, люди продолжают терять годы жизни. Играют ли здесь в справедливость или просто делят бизнес - вопрос риторический. Но одно ясно: система работает так, как удобно ей, а не людям.