Кинокритик против

Когда режиссер читает лекцию про технические детали профессии — это интересно. Вот, говорит, как думаете, как я эту сцену снял? Без компьютерной графики за два дубля. Ну, думаешь, давай рассказывай. Не знаю. И он рассказывает-рассказывает, как красиво придумал по визуальной части и добавляет кстати: а сюжет не так важен.

Я думаю: с одной стороны да, с другой, стойте, нет. А почему не так важен? Нет-нет, дайте договорить. Не важен сюжет, понимаешь ли. Как это не важен? Ну, да, кино показывает, а не рассказывает, но и показывать надо не одну голую задницу. Не только красивую арочку или фактурную кирпичную стену. Надо же придумать, куда я лечу из красивой арочки в кирпичную стену через, разумеется, задницу, еще и голую. Разве нет?

Сейчас будет синефильская бомба! Начну с цитат:

— И она поверила?
— Нет?
— Вы уверены?
Ольга Копосова умеет задавать вопросы. Это знает каждый петербуржец. Она допрашивает подозреваемого и, когда видит, что тот колется (иногда и по-актерски), спрашивает:
— Неужели?

Кстати, слово «неужели» — довольно литературное, надо сказать, — сценаристы настырно вставляют в устную речь героев. По-другому не умеют. Сценаристы же, мастера слова.

В сериале «След» — думаю, никто не догадался, что речь сейчас пойдет о нем, — рекордно много серий для отечественного телевидения. ФЭС расследует запутанные дела. Отпечатков нет, следов взлома тоже. А у парня при этом затылок проломлен.

В шикарном, я бы сказал космическом, офисе оперативники быстро находят информацию. Компьютерная система не хуже, чем у МИ-6. Да и у Бонда нет такого гениального помощника-технаря с прической Элвиса Пресли.

Я посмотрел несколько серий и хочу сказать: может, когда-нибудь будет написана книга с посерийным анализом, но будет сложно. Это все-таки не каждую серию «Твин Пикса» разобрать — тут больше двух с половиной тысяч эпизодов. И все же вот что интересно.

Убийцу невозможно угадать. Подозреваемых столько, что хватило на все актерские факультеты. Каждый хоть раз сыграл в сериале «След», кто-то даже труп. Одна моя подруга до сих пор стесняется себя в новогодней серии, которая выходит ежегодно к праздничному столу — дело было давно; была, мол, толстая.

Из стилистических деталей сериала считаю важным отметить диалоги в футуристическом офисе ФЭС, диалоги на месте преступления, диалоги в разных других локациях и диалоги во флешбеках. И если в офисе, где есть лаборатории с красными и зелеными колбами, комнаты допроса и кабинет Копосовой, уже, пожалуй, невозможно найти новый свежий ракурс, то на улицах — визуальное раздолье. Впрочем, ракурсы, как правило, все равно одинаковые. Не до экспериментов. Классика есть классика.

«След» — гордость отечественного долгостроя. Хотите верьте, хотите нет, но по зрительским рейтингам «След» — твердо в тройке самых-самых, куда лишь время от времени захаживает «Игра в кальмара», «Пацаны» и «Очень странные дела».

Он помог снять последний полнометражный фильм живого классика Антониони с Джоном Малковичем. К тому моменту он и сам был не менее живым классиком. Вим Вендерс получил в Каннах "Золотую пальмовую ветвь" за фильм "Париж, Техас", а "Небо над Берлином" стало иконой авторского кино. В 2008-м выпустил "Съемки в Палермо" про фотографа, который отправляется хандрить в итальянский город смерти. А в 23 — "Идеальные дни" про уборщика японских туалетов с хорошим музыкальным вкусом. Все эти фильмы о прогулках. Не люблю громкое слово "путешествие". Можно ведь и просто каждый день по одним и тем же улицам ходить, и это уже хороший опыт медитации, самопознания и, конечно, хандры. Про "Тошноту" Сартра слышали? Сегодня очередной понедельник. Тошно. Но бывает и по-другому. По-разному бывает. Об этом Вендерс.

Думал сегодня о «Царевне несмеяне». Сказка такая выходит. Съел бутерброд и вот подумал: Анастасия Красовская, танцовщица и социолог в «Герде», сами знаете кто в «Слово пацана», «голос — в жопе волос» в «Дайте шоу» отныне Царевна Несмеяна. И ее уговорили надеть русский народный костюм, поселив в тереме. Я не знаю, сопротивлялась ли она или нет, но хочу верить, что сопротивлялась.

Фильм «Сумерки». 2008 г.

Он всю жизнь избегает солнца, и ему 17 уже много лет. Он прекрасен, но ходит в небрежном бледном гриме, который заметно стирается на шее. Он хищник и создан убивать — ну, и пусть, это неважно. Страшнее то, что Белла его личный сорт героина — Эдвард следит за ней возмутительно долго, что позволяет его обвинить в сталкинге. Вампир объективирует женщину, называя ее овечкой, а себя львом мазохистом. Она исполняет роль жертвы, которая безоглядно влюбляется в своего охотника, не сразу догадавшись по своему простодушию, свойственному девушкам из кино 2000-х, что он вампир, хотя это очевидно каждому. Есть какое-то обаяние в том, что «Сумерки» сняли не в эпоху me too.

И есть особое удовольствие посмотреть «Сумерки» сейчас на больших экранах, когда Паттинсон уже больше, чем вампир, а Кристен Стюарт больше, чем невинная овечка. Каждый из них — икона масскино, поэтому билеты на «Сумерки» раскупают не хуже, чем на голливудские новинки. Вместе с тем, каждый пошел своим путем, кто-то вот даже Бэтменом побывал, но завоевал уважение, конечно, другими ролями.

Паттинсон — это «Хорошее время» братьев Сэфди, «Маяк» Роберта Эггерса, «Драма» с Зендеей и «Умри, моя любовь» с Дженнифер Лоуренс.

Кристен Стюарт — «Светская жизнь» Вуди Аллена, «Персональный покупатель» и «Зильс-Мария» Оливье Ассайяса, главная роль в экранизации культового битника Джека Керуака «На дороге», но сама экранизация все-таки культовой не стала.

Кэтрин Хардвик могла, кстати, на роль Беллы взять Лилли Коллинз, но остановилась все-таки на Кристен Стюарт. Очаровалась фильмом «В стране женщин» с ее участием и побежала уговаривать. Уговорила.

Актеры взрослели вместе с этой франшизой. Мечтали, конечно, свалить, но договоренности все выполнили. И нельзя сказать, что «Сумерки», как к ним ни относись, это не веха в кино, вполне себе, еще и школой стали для двух суперзнаменитостей.

Был на премьере исторического боевика «Охота на Императора». На красной ковровой дорожке — Милана Бру, суперзвезда рейтингового сериала про любовь в 19 веке. Исторические платья ей идут. Ее героиня, дворянка, пробралась в Кремль, чтобы убить Наполеона.

Это осень 1812 года. Французы в безлюдной Москве. Но монахи Чудова монастыря уходить не хотят, а хотят взорвать Наполеона. В роли монахов: строгий Виктор Сухоруков, классический Алексей Чадов и молчаливый Станислав Дужников. И да, это почти что Тарантино, «Бесславные ублюдки» с русской душой.

Автор — Алексей Пиманов. Журналист, историк. Ведущий программы «Человек и закон».

Это его последний фильм. И знаковый. Про исторический белокаменный Кремль, про старую Москву, про любовь французского генерала и русской дворянки, про законы чести и достоинства.

Станислав Бондаренко в роли француза, потомка русского боярина, на премьере в золотых очках. Фанаты обступили.

— Кого бы я хотел в своей жизни сыграть? Слушайте, я бы хотел сыграть ту самую роль, какую сыграл в этом фильме. Эта роль мечты.

Видно: актер в хорошем настроении, сыграл одну из главных ролей все-таки. Исторический боевик про то, как Наполеон решил отступить и взорвать Кремль и почему у него это не получилось. Не гуглите, точно неизвестно. И тут уже черед, так сказать, художественного осмысления. Черед сделать кино.