Korotko_o

Ребята, очень маловероятно - но вдруг у кого-то из вас есть знакомый ветеринар (!) в США(!)

Пытаюсь купить рецептурное лекарство для котика своего

В самом лекарстве ничего такого особенного нет, никаких запрещенных веществ Боже упаси

Просто оно новое и в Европе продаваться будет нескоро

С лекарством есть шанс выздороветь, без лекарства - наверное нет

И да, без рецепта уже попробовали купить мои американские друзья у своего ветеринара - неа, не продает

Если у кого-то вдруг есть возможность помочь - пишите в личку пожалуйста мне @anya_toropova

Ну вот)))
всего 6 человек из 75и отгадали)
Интрига!

Правильный ответ - Петербург

Дело в том, что Лейпциг очень долгое время был признанной европейской столицей книгопечатания, книготорговли, издательств, типографий, вот этого всего

Знаменитая лейпцигская книжная ярмарка (она, кстати, существует и по сей день) открылась аж в XVII веке.

И вот сегодня такой прямой ассоциации «Лейпциг = книги и пресса» как будто бы и нет

Но в начале XX века это было прям общим местом, все об этом знали. Даже Ленин ездил в Лейпциг, газету «Искра» в местной типографии печатать…

… Вот. А в 1920х Советы в Петербурге как раз активно открывали новые издательства. Поэтому - «Красный Лейпциг».

…Кстати, задай мне кто этот вопрос - я б тоже ответила Питер.

Но по неправильной причине)

Для меня Лейпциг это, в первую очередь, одна из важных европейских столиц классической музыки (Бах, Мендельсон, Глинка, кто там еще). И из российского списка, наверное, Петербург по этой теме бы больше всех подошел.

Третий (а также второй и четвертый) Рим, Северная Венеция, Северная Пальмира… почему-то не очень люблю, когда городам дают прозвища в честь других городов.

Как будто бы это сообщает прозванному городу приставку «недо»

А может это просто вкусовщина у меня)

В любом случае)

С большим удивлением узнала , что в 1920-30х один российский (ну, тогда - советский) город в прессе очень даже часто называли… «Красным Лейпцигом» (!)

Как думаете, какой?)

Никто так не радуется смене сезонов, как любимая моя аптека «Львы» в центре Лейпцига)))

Они каждый раз переделывают витрину, чтобы нарядненько.
Причем видно, что никаких пиарщиков, маркетологов или дизайнеров там и рядом не валялось.
Просто своими силами аптекари украшают и на А4 полезную информацию распечатывают.

«Осень наступила, - информируют нас аптекари, потому что ну а вдруг не заметили мы -
Солнышка будет все меньше и меньше теперь.

По счастью, в нашей аптеке продается витамин D

Налетай, торопись!»

Но одним-то витамином здоров не будешь. Особенно осенью, ведь это весьма благодатная (для аптекарей и врачей!) пора.

Очей аптекарских, можно сказать, очарованье

«Осень! Короткий световой день!!! Вот по-любому вы будете хуже спать, жители Лейпцига. Настроение очень сильно ухудшится», - заботливо предупреждают

(Но на складе аптеки как раз к такому случаю припасена партия ламп дневного света)

«А ещё надо осенью за давлением следить», - продолжают, увлекшись

«А ещё очень вероятна хроническая усталость и депрессивное настроение», - будто бы даже с удовольствием сообщают

«Да что там депрессия, как бы сердечко не отказало, а, жители Лейпцига?!

Это осенью очень даже может с вами случиться!

Но вы, вот что, не тушуйтесь, а пейте-ка, лучше всего, настойку боярышника»

(Вру, не настойку.
БАД какой-то с боярышником для укрепления сердца рекомендуют)

…Весну в Löwen Apotheke встречали страшилками про клещей и ослабленный иммунитет.
Летом - готовились к солнечным ожогам, комарам и расстройству желудка.

Насчет зимы и предвкушаю и побаиваюсь: хватило б стекла на витрине
Ведь столько всяких болезней нам всем грозит, успевай только распечатывать

В общем, хорошо, когда люди умеют создать настроение. А у природы нет плохой погоды, особенно если ты - аптекарь)

Но так-то «Львы» эти - оч, на самом деле, клёвые ребята. Старейшая аптека Лейпцига, аж в 1409м году основана.

Колыбельная для жирафа)

Случайно узнала на ночь глядя:

Оказывается, жираф спит чуть ли не меньше всех млекопитающих на свете: от 10 минут (!!!) до двух часов в сутки как правило и достаточно ему.

Все это потому, что он же большущая такая зверюга

И травоядная ко всему

А растений этих поди накушай, сколько ему там надо по калориям

И вот он жрёт, жрёт, жрёт
Жрёт, жрёт и жрёт

Потом ищет чего бы пожрать

И снова жрёт

Иногда ещё на водопой сходит

Ну и ещё по всяким своим делам жирафовым, мало ли когда-чего

А уж только в оставшееся время спит. И этого оставшегося времени в среднем чуть менее двух часов получается(

Ну, скажите, печально(?!

Бедняжечка жираф(((

Жираф, ты не прав(

(Но это он только в дикой природе так себя не бережёт

А зоопарковый жираф может и четыре с лишним часа продрыхнуть тк вопрос с питанием решён у него)

Вот. Меньше всех спит жираф
И ещё слоны и лошади спят мало.
А больше всех - коалы, опоссумы и кошачьи: от васек и мурзиков до тигров и львов. 20 часов вообще не проблема им проваляться)

И вы тоже давайте укладывайтесь)
Поздно же
А то будете завтра как жирафы)

Меня расстраивает, как люди себя ведут, когда им говорят правду.

Типа, в пост о девочке с тортиком приходит настоящий живой кондитер. И говорит, что чтоб такое испечь нужны годы опыта, толпа помощников и спецоборудование. И то не факт, что получится

-«Это тебе нужны!, - кричат читатели, - это тебе, это тебе, это тебе!!! А у девочки/бабушки/мужика просто ручки золотые. А ты завидуешь, с.ка!»

«Да посмотрите вы, у бабушки вашей золотой шесть пальцев на одной руке, а на второй вообще восемь»

- «бабушка/девочка/мужик хоть и с инвалидностью, а не сдаются и стараются. А ты хоть здоровый, а надо ж какой злой»

Короче, хватаются то ли за сказку, то ли за свою правоту и борются за нее прям вот до полного абсурда

Я думаю, за сказку, конечно

Типа, если руки золотые, то можно и не учиться годами, а с первой попытки лучше всех сделать

Если этому деду на картинке 105 - так, может, и мой доживет. И еще и резьбу по дереву на старости лет освоит)

А, может, моя дочка - подросток вреднющий (как им и положено в этом возрасте быть!!!) - возьмет да и испечет мне «наполеон», как та девочка своей маме…

Ага)

… Всё, поняла, что меня так зацепило. Ну, помимо того, что обманывать и в принципе не особенно хорошо.

- очень высокая, блин, эмоциональная составляющая картинок этих. Они прям заставляют
чувствовать чувства, хвалить, поздравлять, поддерживать

И, понятно, что в соцсетях очень много кто нас пытается на эмоции вывести

Но одно дело когда это все-таки живые копирайтер с художником постарались, потратили время, поломали голову и смогли зацепить, а другое - когда робот и за секунду

Не знаю, как вам, но для меня это всё на уровне ощущений - как будто бы что-то очень мрачное, противоестественное и неправильное
Что-то про черную дыру и дементоров)

Ну, сидит живой человек, теплый, скроллит ленту, составленную роботами и рассказывающую про роботов. Верит им, пишет от души. тратит на них настоящее живое время и настоящие эмоции

Те эмоции, которые надо бы на ближних потратить

- вообще, все сделанное человеком имеет же добавочную стоимость, по умолчанию

Условно, мне будет интересно/важно/тепло прочитать пусть даже и посредственное стихотворение моей подруги

И я буду чувствовать себя обманутой и зря время потерявшей если лента мне подкинет вот прям гениальное стихотворение «авторства» ИИ

- И в принципе сам факт, что ИИ занимается творчеством (ну, ок, люди используют его для создания «творческих произведений») он тоже как-то не греет, ведь верно?

Творчество ж отличает человека от всех остальных и приближает нас к Богу

Короче, одно дело, когда ИИ, например, анализирует биг дату, ну вот хотя бы медицинскую, чтоб болезни на ранней стадии распознавать - так и прекрасно же!

А если рисует картины и пишет стихи - то, ну просто, а зачем?

Когда только пришла мода на чат GPT я спорила до хрипоты с коллегами, считающими, что вести с помощью этой штуки соцсети коммерческого бренда - это прям этично и отлично и почему бы и нет)

Неа, нихрена не этично

Твой читатель тратит время на то, что тебе времени не стоило

Тратит настоящее на ненастоящее

- ну, и отвечая на «а пусть и не тратит, если не хочет» - дальше ж еще сложнее будет определить подделку. Сейчас-то уже невозможно почти.

Вот если вы такие, какой была я, когда только этой темой заинтересовалась - то, небось уж, воскликнете «ну, я-то не идиот и не лайкаю старушек с восемью пальцами».

А вспомните про рилсы с уютными интерьерами и группы типа «мой чудесный вид из окна» (а там и живые же люди фотки постят)

Американцев «покупают» на посты про пожилых ветеранов, доживающих свой век в одиночестве, немцев - на тему упорного труда

И всех нас на трогательные изображения котиков и собачек

…Ну, лайкаем и лайкаем, большого-то вреда в этом нет? Или есть?

… А с другой стороны, что я, и правда, как луддит какой)

Вот даже и когда станок книгопечатный изобрели - тоже ж небось все ныли, про «не греет», «ненастоящее» и «машины бездушные»

Другое дело, когда монах километр текста от руки переписал и сто картинок перерисовал, и всего-то за три года).

Вот это вот книжка, вот это мы понимаем))))

Чего меня в этих ваших интернетах сейчас вот прям искренне расстраивает, так это всё
так это картинки, нарисованные искусственным интеллектом

Ну, те, что направлены на извлечение эмоций (и лайков, и рекламных денег) обманным по сути путём

Вот мне фб часто подкидывает однотипные публикации:

ангельской красоты девушка-подросток испекла невероятный торт - чтоб порадовать маму)

Маленькая девочка с ярко-зелёными глазами нарисовала удивительную картину. Или тоже испекла крутанский торт.

Бабушка или дедушка отмечают какой-нибудь типа аж 95-105й день рождения и тоже торт испекли, или, на худой конец получили в подарок от неравнодушных соседей (ага, какой-то пунктик у нейросети на торты эти)

Интеллигентного вида мужик бензопилой выпилил из дерева статую, которой позавидовал бы Микеланджело

Добрая старушка сшила кукол для детей в детдомах и ее внук игрушки эти развозит. А еще она этим же детям хлебушек печет: румяные такие караваи из печки

Благообразный дедуля сделал для новорожденного внука люльку в виде паровоза или корабля

Идеальная блондинка с укладкой и маникюром держит на коленях младенцев-тройняшек (!)
И подпись, как бы от имени детей: мама, мама а почему нас никто не лайкает?

Не суть

Короче, невероятной красоты/приятности человек нафигачал невероятной красоты произведение и по этому поводу скромничает просто до смешного («не судите строго, это моя первая попытка»/«ей сначала показалось, что вышло не очень: давайте ее разубедим»)

Ну, тут даже разоблачать смешно.

Помимо того, что ИИ пока далеко не идеально рисует (особенно хреново ему даются человеческие ладони, прям почти всегда этим и выдает себя), есть же еще и логика какая-то, хоть минимальная, не?

Какой шанс чтоб все эти три добродетели совпали? Да никакой, елки

6-летние девочки не рисуют как настоящие художники, 100-летний человек ну никак не сможет вышить кукольное лицо, всё, пальцы не те и зрение; директор детского дома не возьмёт для детей хлебушек от незнакомой старушки - это небезопасно; а если ты, так вышло, с первой попытки вырезал из дерева собаку и она только что не лает - так неужели ты будешь сомневаться, хорошо у тебя получилось или не очень?

Однако под такими картинками десятки тысяч лайков и сотни комментов, от живых людей, не ботов. Чаще всего пожилых, конечно.

«Дай вам Бог здоровья, прекрасная пара, живите до 120», пишет 70-летняя Марья Ивановна из Ростова искусственным юбилярам и вставляет анимированную открыточку

«Девочка моя золотая! Красавица, умница, талантище! Ты только верь в себя и не бросай свое искусство, дальше еще лучше получится…», - 55-летней Розе Васильевне из Казахстана не лень написать прям целую страницу всяких хорошестей: и еще бы, она поддерживает ребенка. Скромного, красивого, талантливого. И несуществующего). Такого ребенка легко ж поддержать. Своего настоящего внука - или просто каких-нибудь любых детей, хоть даже участников реального конкурса рисунков - нуууу посложнее. Они и рисуют-то не ахти и сами какие-то неопрятные)

«Совсем скоро мы уже не увидим таких картинок, ведь люди почти утратили искусство ручной работы с деревом», - а это уже мой ровесник Ульрих из Ганновера печалится над картинкой про дедушку с люлькой.

Ульрих, не грусти! Мы не меньше, мы больше таких картинок будем видеть. Считай, только из них наша с тобой лента в соцсетях может и состоять, в самом ближайшем будущем.

… веселая молодая семья пошла в лес и нашла там столько грибов, что КАМАЗом не увезти.

… Парень напилил старушке дофигища дров

… удивительно моложавые бабушка с дедушкой отмечают 75-летие свадьбы и держат в руках портрет времен их знакомства

… стол просто ломится от яблочных пирогов. Пироги все разные и в некоторых яблочные ломтики изгибаются настолько, блин, причудливо, что не выпилишь и бензопилой

«Слава рукам, создавшим эту красотищу!», - пишут комментаторы

Первая реакция - ну ёлки же! И эти люди голосуют на выборах, работают на работах и управляют транспортными средствами). Ну, настолько-то наивные

Но меня расстраивает не это.

Ну, ошиблись, с кем не бывает. Мало ли, быстро листали ленту и зрение плохое.

Знакомьтесь, Макс Мустерманн - немецкий тёзка Джона Смита и Ивана Ивановича Иванова …

- Аналога Джона Доу в Германии не существует - за ненадобностью

Просто потому что немцам (как и большинству европейцев) по наследству от римлян достался наш с вами старый знакомец NN - nomen nescio/nomen nominandum - «имя неизвестно»/«имя не называется». И такой аббревиатуры вполне достаточно чтоб обозначить как анонимного благотворителя, так и неопознанный труп.

А вот с джонами смитами и иван иванычами ивановыми в Германии дела прям прекрасно обстоят)

Немцы и формуляры, потому что, созданы друг для друга, и, конечно, для любимой бюрократии они должны были постараться…

… Держитесь!

Немецкого Ивана Иванова Max Mustermann зовут)))

Значит, Muster - это образец, Mann - человек, мужчина

Макс Мустерманн это, получается, Эдвард Руки-Ножницы… то есть, тьфу ты, Макс Человек-Образец или Макс Образцовый Человек

Но я, пожалуй, назову его Максом Образцовым)

Чем хорош наш Образцов, - тем, что он нифига не фольклорный персонаж и не «самое распространенное имя + самая распространенная фамилия». Он придуман и придуман сравнительно недавно - в 1978 году. Специально для анкет, баз данных и чтоб было чего в образцы паспортов и других документов впечатывать)

И придуман по-немецки педантично.

Если про анкетных Иванов Ивановых и Джонов Смитов мы не знаем почти ничего - ну, дата рождения наверное, для простоты заполнения, 01.01 - но какого года? Да просто какого придумало конкретное ведомство, а то и конкретный клерк, составивший образец анкеты.
И номер паспорта/телефона у Ивана и Джона скорей всего 1234567 итд или 1-111-111 (на что там клеркам фантазии хватило).
Но как бы и все на том.

Немецкий же Мустерманн родился, к примеру, 01.02.1976го. Он женат на Эрике Мустерманн, в девичестве - Габлер. Из Мюнхена они. Рост Эрики - 1,76 (высокая!). Цвет глаз - голубой))). (Потому что в немецких документах рост и цвет глаз указывается). У них есть сын, ему 13. Они живут по совершенно конкретному адресу) и еще прям кучу деталей о них можно узнать, и эти детали не меняются или меняются редко, тк образцы анкет всеми немецкими ведомствами должны заполняться единообразно))))

… и если в англоязычных странах есть, конечно, реальные Джоны Смиты, а в русскоязычных - Иваны Ивановы, то Мустерман же искусственный у нас

Он и задуман-то был в том числе и для того чтоб ни с кем реальным не перепутать

Но несмотря на это, один - ровно один! - живой Макс Мустерман на всю Германию все ж таки есть))) Ему сейчас 20 с небольшим и родители его, судя по всему, те еще приколисты.

Могу себе представить, как на него немецкие бюрократы реагируют) как если б в московский МФЦ пришла бы девушка по имени Аня Образец-для-заполнения-анкеты, примерно так

Вот)

В общем и целом, немецкий Макс Мустерман это человек-пример и сферический конь в вакууме)

А вот именно среднестатистический - для маркетинга, исследований, сми - немец это Otto Normalverbraucher

Отто Нормальный Потребитель

Часто его сокращают до Отто Нормаль - Нормальный Отто)

Он появился в годы Второй Мировой, от классификации рационов и надписей на коробках с продуктами, где «нормальный» - означало «без специальных потребностей» (не работник каких-то сверхтяжелых производств, не беременная женщина, не больной/ослабленный человек, не пожилой и не ребёнок - просто нормальный Отто).

Еще его иногда Markus Möglich зовут (Маркус Мёглих - Маркус Вероятный, Маркус Возможный).

А до XX века - до распространения всех этих документов и инструкций и формуляров бесконечных - ноунейм немцев звали Hans und Grete, Ганс и Грета
Но редко, конечно же, звали, тк и не было в этом особой нужды.

Примеры употребления:

Маркус Мёглих выпивает по 3 кружки пива по будням и 5 - в свой день рождения

Отто Нормальфербраухер нажал бы на кнопку «стоп», а этот идиот на «повтор» - ну вот стиралка соседей и затопила

В 19м веке Ганс и Грета женились лет в 20, а сейчас и в 30 никто не торопится

Как-то так)

…Приходят как-то Иван Иванов, Джон Смит, Макс Мустерманн и Мистер Кардхолдер в бар.

- Эээ нет, ребят! С вас - только наличными, - говорит бармен.

Джон Доу, Джон Смит и компания: имена для ноунеймов

Есть такая любопытная лингвистическая категория, в английском она называется placeholder names - имена-заполнители

Их довольно-таки много (дальше расскажу), но самых главных, известных всем-всем-всем носителям языка, а также и нам, не носителям, по популярной культуре - кмк всего два:

1.) John Doe - Джон Доу (реже - Джон До)

«универсальное» мужское имя - то, которое используют, если настоящее имя человека неизвестно или намеренно скрывается

В каких, например, случаях?

Ой, прям очень во многих

Ну вот если человека привезли в больницу на скорой, он без сознания и документов при нем не нашли - вот он и будет Джон Доу. Так про него и напишут в местной газете: «жертвой ДТП стал Джон Доу, на вид 50-55 лет»

Или если амнезия у человека и родных его разыскивают

Или если нашли неопознанный труп

Или в суде, например, если не хотят имя потерпевшего полоскать (и, собственно, из судов это к нам и пришло: в Англии с XIV века ответчика - любого, среднестатистического, того, чье имя не важно для нас - называли Джоном Доу, а истца - Ричардом Роу; и вот Ричард что-то как-то затерялся в веках, а Джон аж до наших дней допрыгал).

… У Джона есть «жена» ну или сестра по несчастью, Джейн (если амнезия случилась у женщины - она до выяснения обстоятельств будет зваться Джейн Доу)

Есть и бедняга Baby Doe - младенец Доу

Аааа если вдруг неизвестных было несколько - представим себе большую сцену преступления - то можно называть их Джон Доу второй, Джон Доу третий, ну и тд. А можно менять первую букву фамилии: Джон Роу, Джон Поу, Джон Хоу

2) John Smith - Джон Смит

Классическое имя-заполнитель.

Используется чаще всего в бюрократических целях: вот если есть какой-то образец заполнения анкеты на паспорт, права, банковскую карточку или еще что-то подобное, то там в графе с фамилией-именем очень часто как раз Джон Смит и будет указан

Это очень понятно для русскоязычного читателя, тк и у нас есть свой собственный «Иванов Иван Иванович», любимец работников паспортных столов)))

Ну вот)

Джон Доу - если человек реально существует, но мы не знаем, как его зовут.

Джон Смит - если никакого человека и нет, но нам нужно, чтобы был. Чаще всего для примера.

… А есть ещё кто)?

Да навалом)!

John Public и John Average - Джон из толпы, Джон Среднестатистический, Джон Обычный, Джон Такой-как-все (если грубо перевести).

Довольно-таки редко, но все ж употребляется в исследованиях и СМИ. Символизирует либо малопримечательного, либо среднестатистического персонажа, «человека с улицы».

Типа, не знаю, заметка в районной газете о том, как героический подросток котёнка спас. На водах «И вот Джон Паблик бы заплакал и убежал, а Питер-то наш Грин нырнул, доплыл и за шкирку вытащил».

FNU-LNU (First Name Unknown - Last Name Unknown) - ИН-ФН (Имя Неизвестно - Фамилия Неизвестна)

Ну, тож понятно. Для бюрократических целей, для расследований, судов, программ защиты свидетелей.

Может использоваться как полностью - если прям ни имени, ни фамилии не знаем/не хотим называть - так и по частям

Типа, «FNU Brown был сбит автобусом» или «у Mary LNU был барашек»…

… ну и короче я б вам еще часами про всё это рассказывала и мы б припомнили и Мистера Cardholder-а, которого на банковских карточках пишут, и анонимов типа A.N.Other или Anne Other (Д.Р. Угая) и уж конечно Юзернейма, куда без него

Но это ж все-таки в основном про Германию блог

Читатель ждет уж рифмы «немцы»
Да на, возьми ее скорей

Тем более, что у немцев с именами все прям удивительно интересно