вдруг я переворачиваю страницу и на следующей обнаруживаю не следующую, а намного более позднюю страницу. пропуск страниц в сто. а сто страниц спустя — продолжение с того места, где оборвалось. в этом есть что-то революционное. какой-то временной слом. или наоборот. спойлер. указание на то, что всё уже записано. у аллаха самые лучшие имена. играйте спектакль, глиняные куклы. играйте так, чтобы сыграть самым совершенным образом, и тогда вас возьмут. тогда вам откроют. новую землю и новое небо.

на выходе из метро мне становится страшно. а куда я уезжаю, зачем? а что будет тут? а что будет с людьми? а с книгами? а с животными? а с нашими воспоминаниями? с нашими мыслями? с нашими нищими душами?