Тинтина вечно заносит в склепы

Анна Сотникова и Артем Макарский, когда-то писавшие в Афише и LAM, а потом занимавшиеся чем только не и два года назад организовавшиеся в арт-группировку SKALA (состоит из них, их реальных и воображаемых друзей, а также фотографии Дэйна Джонсона) сделали зин, посвященный роли «На игле» в жизни, тащемта, СКАЛЫ. Возможно, такие индивидуально-завиральные истории о личном опыте от столкновения с произведением действительно все и значат (сайт вырвиглазный, как будто умер не w-o-s, а мы, навеки восемнадцатилетние, играет музыка, прыгают гифки, коллажи из картинок и букв — в общем, симпатично и по-пижонски).

https://readymag.com/u40938191/trainspotting/

Продолжаю орать на облака.

Альманах, который все время хочется назвать «Секс, ложь и видео», мягко сказать, не выдающийся, какая-то выставка народного хозяйства, демонстрация выпускных работ киношколы. Дело благое, но ЛСР уже раздали такие авансы, как будто там не свалка подванивающих концептов, а реально полет мысли (лучше бы на Большой фестиваль мультфильмов так ходили и на Плимптона в частности).

#сериалы #анимация

Репост из: Murmolka

​Вообще сегодня 62 Спайку Ли, режиссеру, который упорно плывет против течения, издевается над социальной и кинематографической конвенциями, ну и вообще напоминает, что не надо прогибаться ни под какой мир.

Образцовое кино про это — «Ей это нужно позарез»:
https://pkpd.academy/2019/02/25/shes-gotta-have-it/

«Черный клановец» тоже отличный:
https://www.kino-teatr.ru/kino/art/pr/5161/

Плодотворная выдалась неделя: вот уже и текст про новый фильм Стивена Крэйга Залера, брутального то ли консерватора, то ли певца кризиса на маскулинных землях. Подробнее о нем расскажу, андеюсь, попозже, а вот пока про новый фильм — главная премьера недели, не пропустите.

«Густой консерватизм посконной маскулинности переполняет все фильмы Залера: и в каннибальском нео-вестерне «Костяной томагавк», и в неспешной тюремной бойне «Драка в блоке 99» он описывал тех героев, которые умеют и любят постоять за себя, а за семью и двор (буквально) стреляют в упор. Что не мешает его фильмам складываться в эпитафии брутальности и праву сильнейшего: не случайно отправной точкой фильмографии уроженца Майами стала мифологическая территория фронтира, еще не испорченная юридическим законом».

#кино

Оля Касьянова продолжает курс историй про разного рода переложения литературы на визуальный язык кино, вот, например, про то, как отечественное величие экранизируют иностранцы. Не просто сборник хороших/ужасных фильмов, а способы такого взаимодействия — от клюквы до вдумчивого или вольного переложения.

В предыдущих сериях: лучшие экранизации американских романов (точнее — близкие по духу/букве) + подкаст про экранизации (ну и еще про «Бархатную бензопилу» мы сообразили на двоих, послушайте)

Тут новый Нил Джордан, довольно славный, немного старомодный, немного дурацкий, но вообще довольно приятный.

«Лист, Бетховен и St. Vincent на саундтреке, отличное актерское трио с невероятной, как всегда, Юппер и прекрасными Морец и Монро - в кадре, наконец, немного китчевой небрежности и старого-доброго ультранасилия, какое поступает на большой экран все больше дозировано (и то в каком-нибудь тематическом поводе для резни вроде «Пирсинга»). Эта старомодная раскрепощенность с привкусом кровавых 1980-х, когда Нил Джордан и пришел в кино, отчасти компенсирует и затянутость, и издевательские диалоги, и показную однотипность приемов и сюжетных ходов».

https://www.kino-teatr.ru/kino/art/pr/5298/

#кино

​Посмотрел по понятно какому поводу «Июльский дождь» (1966) Марлена Хуциева (до этого видел «Заставу Ильича», сцену из которого включил в попытку видео-эссе), и это фильм, про который многое уже сказано, может, даже все умное уже и закончилось, поэтому пара мыслей.

Хуциев умеет гениально начинать фильмы: «Мне 20 лет» — с рельсов и трио фигур, и это было кино о движении по, параллельно или с видом на эти рельсы (идеалов, истории, предков). «Дождь» — с проезда камеры, демонстрирующей улицу в профиль) под перещебет радио, где Бизе сменяется трансляцией с футбольного матча (Эйсебио с углового выбивает чемпионом мира бразильцев из турнира), иностранная речь еще какой-то чепухой — голос эпохи пополам с хаосом голосов в человеческой голове, которая пытается что-то уловить и сформулировать. Вообще человек как радиоприемник — в отношении режиссера ли, или просто живущего — хороший образ: трансляция, ретрансляция, постоянная настройка и попытка найти свою волну.

Следом еще один мощный образ — ливень, который вскоре сменится тревожной пеленой тумана (под невероятную интерлюдию в исполнении стихии и оркестра), а затем и волнение морского пейзажа с волнами и лежаками: жизнь героев вписана в капризы природы, изгибы города и, как несложно догадаться, пульс времени.

Третье в фильме почти не фигурирует, ну разве что оговорками, урывками, под сенью сирени, да под конец раздаются какие-то фронтовые песни, камера Германа Лаврова напряженно вглядывается в лица ребят, будто предчувствуя то ли конец оттепели, то ли холодную войну, то ли еще какой страх. Он зароняется смертью отца — символическим концом юности, легкости, напоминанием, что смерть где-то вообще тут рядом есть.

Но главное, Хуциев ловко увязывает крохотное и глобальное — душевную пертурбацию не просто молодежи, но, как принято подчеркивать, интеллигенции с пульсом страны — в ее новом, послевоенном отсчете, практически тридцатилетней (в том смысле, в каком девяностые стали мировым подростковым периодом).

Ну и хочется отметить бесконечно литературные диалоги, напоминающие о скорбной лирике советского существования 60-х, вместе с тем — похожие на щелчки дождевых капель, легкую морось по крышам и асфальтному полотну истории. И напоминание, что иногда просто необходима возможность быть уморительно пафосным, ранимым, смешным.
«Кручина твоя не причина
А только ступень для тебя»

Бонус-треки:
текст Рошаля про «Июльский дожь» в ИК
Страница Марлена Мартыновича на проекте Чапаев
Хороший текст про от Максима Семенова на кинопоиск

#кино

Написал большой текст про Кидман: никогда не был особым поклонником, ее работа (как и часто поминаемся внешность) мне казалась холодно-профессиональной, слишком отточеной, хотя, разумеется, можно восхищаться отлаженной работой механизма, интуицией, смелостью и тд. Оттого было интересно в этой насыщенной фильмографии покопаться и сформулировать несколько занятных вещей (ну и пару жемчуиж, возможно, извлечь).

https://kinoart.ru/texts/pochemu-my-zhivem-v-epohu-kidmanessansa-monumentalnyy-portret-nikol-kidman

​Сегодня 60 лет исполняется Люку Бессону, французскому фантазеру из 90-х, который до этого был классным подпольным экспериментатором (шутка ли — шел через запятую от Каракса), а потом как-то оголливудился, оштампился, ну и так далее.

Последние лет пять ему прочат ренесанс, но даже в «Валериане» — самой изобретательной работе из последних — ему это удалось постольку-поскольку. Страшно интересный, конечно, путь, однажды, надеюсь, сочиню связный текст, но не сегодня, пока — тизер этих размышлений в рецензии на «Валериана» (+подкаст)

​Не спрашивайте, как, наткнулся на подборку камер, на которые в разные годы снимали военные действия.

Например, на бандуру модели MOY & BASTIE британские кинематографисты снимали Первую Мировую (вероятно, именно на нее сняты кадры, попавшие в док Джексона «Они никогда не станут старше»), но были и минусы: из-за ТРЕНОГИ операторы становились отличной мишенью для снайперов. Для второй мировой ребята с Туманного Альбиона придумали камеру, красноречиво прозванную ланчбокс. Ну и так далее. В Афгане в XXI веке уже снимали на нормальную камеру, не стыдно перед пацанами. Жаль, про Вьетнам и прочие горячие точки между Второй Мировой и нашими днями умолчали.

Кто понял жизнь, тот совсем не спешит: написал про Weird city, который рекламировал неделю назад. Смешная мета-антология, которая убирает Netflix, даже не пытаясь в дорого и богато. Джордан Пил наш президент, Чарли Брукер (а заодно «Любовь, смерть и роботы») нервно курят в сторонке.

Кстати, по ссылке можно посмотреть оба первых эпизода с сабами, за остальные придется оформить подписку на Yotube.

p.s. Режиссерская версия заголовка: Дурак, я здесь живу.

#сериалы

​Продолжаем рассылать: в новой бандероли [КПД] — фильм с Кейджем, совриск на фанере, книга о феномене голоса, новая Курара, старые джазмены и немного Скотта Уокера, который громыхает в «Вокс люкс» (это я пытаюсь писать про музыку).

https://pkpd.academy/tag/%D0%BA%D0%BF%D0%B435/

Читать все это в концептуальном хаосе единства можно в формате писем, подписаться — тут:
https://mailchi.mp/65b6eb81eaf8/pkpd

​Для дела посмотрел «Марго на свадьбе» (2007) Ноа Баумбаха (при моей любви к Ноа удивительно, что добрался до него только «для дела»), и там помимо всего прочего есть гениальная метафора жизни: героиня в исполнении Николь Кидман, подстрекаемая сыном (Зейн Пэйс), сестрой (Дженнифер Джейсон Ли) и ее будущим супругом (Джек Блэк) залезает на дерево, потому что в детстве отлично это умела, все две минуты радуются, а потом родственные зеваки уходят, эйфория сменяется ужасом, дерево качается, насекомые ползают по рукам и лезут в ухо, а еще надо как-то слезть — и она, естественно, не знает, как (в детстве это наверняка было очевидно). И так, в общем, всю оставшуюся жизнь.

Для того, чтобы реконструировать этот фильм достаточно знать, что для подготовки к роли Ноа попросил Кидман посмотреть Бергмана и Аллена, ну и этот хрупкий ранимый квази-террариум известен по прочим фильмам Баумбаха (в «Госпоже Америке» и «Милой Фрэнсис» немного поменьше): жалко людей, особенно всех, и никого (самую малость) не жалко тоже. (Стоит ли говорить, что все это немного отдает Чеховым, а экзистенциальный ландшафт напоминает «Жертвоприношение», хотя с хохмами здесь все в порядке.)

Марго (это Кидман, кстати) писательница, которая переваривает личный опыт в формате книг и находится в состоянии гнетущего и вялотекущего развода, приезжает вместе с сыном-подростком к сестре, та (ее зовут Полин) готовится выйти замуж за выпавшего из координат обязательного успеха художника со склонностью психовать (его зовут Малькольм, играет Блэк). У всех друг к другу накопились вопросы, многие — из детства (возраст проблемы символизириует то самое дерево, на которое залезла Кидман; оно уже давно сгнило, соседи требуют его спилить от греха подальше, но у всех не хватает моральных сил), какие-то просто прилипают поверх (Кидман воспитывает сына на стыке тотальной откровенности и бесконечного унижения; Малькольм пытается делать вид, что его не смущает ярлык «неудачник», и он не играет в эти игры, но получается плохо).

Рефреном в фильме звучит фраза, что за таких (как Малькольм) ни Марго, ни Полин в детстве бы и не подумали выйти замуж, но ирония в том, что никакого детства, в сущности, нет, а есть, как говорит Марк Мэрон, лишь накопленное разочарование (оно же опыт), которое может вправлять вывихи характера, а может их лишь декорировать. Впрочем, это не отменяет того, что все очень стараются.

#кино

​12 марта исполнилось бы 91 год Грегори Маркопулосу, пионеру американского авангарда и одному из основателей Объединения Нового Американского Кино (наравне с Йонасом Мекасом). Узнал про него из поста:

https://t.me/obscurdimension/859

В чем-то мистические размышления Маркопулоса про философию кадра можно почитать тут, про цвет — здесь, а немного про Мекаса — вот.

Вот классная цитата из дневника Мекаса про Маркопулоса:

Каждый раз, когда я прихожу к Грегори, я не перестаю удивляться тому, как он организован, как организована его комната, каждый предмет в ней: всё можно пересчитать и увидеть – не то, что в моём бедламе. Грегори монтирует, и плёнка свешивается с потолка прямо до пола, так, что южная часть его комнаты напоминает иву с плёнкой, ниспадающей до самой земли. На столе небольшие полоски плёнки, выложенные как будто для какой-то игры, но на самом деле это целый эпизод, сцена.