«Регистрация» — роман о войне, в которой войны как таковой нет. Она гремит где-то вдалеке, за пределами страниц, но даже за тысячу километров от линии фронта она меняет всё — семейные отношения, представления о добре и зле, ощущение нормы. Глуховский пишет не о сражениях, а о людях, которые приспосабливаются к войне, извлекают из неё выгоду, стараются её не замечать или используют как универсальное оправдание. Безопасного расстояния не существует: война входит в московскую квартиру, в вологодский салон красоты, в больничную палату, в материнскую любовь — и ежеминутно ставит человека перед выбором