Стоунер

​​Помните, я после НОСа говорил, что было бы интересно послушать дебаты жюри, целиком состоящего из совсем молодых людей? Коллеги по телеграму отозвались на мысль, и Сергей Лебеденко из @bookngrill собрал отзывы в одном посте, который заканчивается словами «нужна низовая инициатива». Ребята, ну давайте просто обсуждать, глядишь, во что-то это и выльется.

Говорить буду в порядке обсуждения, поэтому выкладываю все, что есть на уме. Во-первых, хочу все-таки сказать, что мне эти «дебаты молодых», не знаю, до 25 лет, были бы интересны из-за совершенно другого их взгляда не только на литературу, но и вообще на вещи. Их аргументы были бы, что называется, просто «свежими». Кто-то предложил придерживаться U-30, и в этом тоже есть свой смысл. Во-вторых, хочу отметить, что такая идея ни в коем случае не имеет интенции «утереть нос» взрослым и что-то им показать. В-третьих, лично у меня не было желания противопоставлять блогеров критикам, это вообще последнее, о чем я думаю.

Коллеги подхватили, что кроме «молодого» жюри хотелось бы видеть в листах и больше молодых авторов. Ну, вообще вот в НОСе чуть не победила Наталия Мещанинова, а половина шорта состояла из очень молодых авторов — может, тогда и нет смысла городить новый огород? В Нацбесте всегда много молодых авторов. С другой стороны, меня все время ставит в тупик ситуация, когда я должен по одной шкале оценить тексты условной Петрушевской и условной Некрасовой. И да, я должен признать, что когда маячит перспектива награждения условного «Бюро проверки», меня это немного печалит. Я признаю, что книга профессионально интересно сделана, но про себя думаю, что она пролетело мимо меня и испарилось через пару секунд. Только потому, что я не жил в 80-м, и эффекта узнавания у меня нет.

Тогда что, пытаться собирать книги от авторов только определенного возраста? Но вроде есть уже «Лицей» (там второе место брала Некрасова), был «Дебют» — и вообще такие премии предполагают больше работу с рукописями, а не изданными книгами. Вроде как логика в том, чтобы откопать и показать свету совсем неизвестного автора. И что, делать еще один «Лицей»? Наверное, нет, потому что премия, работающая с рукописями, имеет целью обратить на них внимание — чтобы издательства ими заинтересовались и издали их. А редакторы издательств все-таки больше прислушиваются к мнению своих ровесников.

Короче говоря, лично у меня перед глазами картинка, где публично разговаривают люди младше 30, и в лонг-листе у них книги авторов, которым не больше 35. Не ругайте, что размыто и субъективно, сам не знаю, чего говорю, лучше помогите сформулировать. Если в мыслях этих вообще нет никакого зерна — так и скажите.

И да, говорили еще, что нет денег. Ну, сами дебаты (например) могут проходить в какой-нибудь библиотеке. Самим членам жюри, наверное, и правда будет не очень интересно участвовать даром (и тут высвечивается мысль как раз про телеграмеров, ведь все же знают, какие они энтузиасты, читают кучи книг параллельно с основной работой). Приз победителю и вовсе не нужен; вообще премия красна своими списками и победителем, а не размером приза. Всякие орг.вопросы — да, вопрос... Но о деньгах надо думать, когда идея будет ясна.

​​В «Риполе» вышла новая книга в серии «Лекции PRO» — «“Истинно русские люди”. История русского национализма» Андрея Тесля.

Книга поделена на лекции, которые написаны не слишком простым и популярным языком, то есть направлены скорее на тех, кто серьезно увлекается философией, политологией, ну и историей. (В основном) говорится здесь о том, как российские государственные и общественные деятели в XVIII–XIX веках пытались определить главные черты русской нации. Разговор этот, конечно, широкий, касающийся и отношений империи с присоединенными территориями, и внутренних споров представителей разных идеологических доктрин. Ростопчин и Глинка, Шишков и Карамзин, Чаадаев и Герцен, Уваров и Победоносцев предлагают свои идеи «нациестроительства» на фоне польских и украинских национальных движений, восстания декабристов и споров славянофилов с западниками, поражений от Наполеона и гибели Александра III.

Кое-что из написанного здесь, кстати, есть в видеоформате на «Постнауке»: https://postnauka.ru/author/teslya.

А вообще обратите внимание на всю риполовскую серию, она не очень приглядная, и как-то плохо рекламируется, но довольно интересная.

​​Еще раз прочитал «Опосредованно» Алексея Сальникова, теперь в книге — роман про женщину, которая незаметно для самой себя проживает стопроцентно обычную жизнь (муж-дети-родственники), увлекаясь при этом наркоманскими стишками. По большому счету, остался при своем мнении, что, если не поддаваться первым эмоциям, именно этот роман — на самом деле лучший у автора; больший вклад, что ли, в современную литературу вносящий (сравнивать его с «Петровыми» вообще не очень верно, они довольно разные, хотя и кажется, что нет).

Не согласен с мнением, что две параллельные линии («про стишки» и «вообще про жизнь») плохо сходятся в одном тексте. Я тоже так думал, читая роман осенью, но потом поменял свое мнение. Может, интенции у автора были и разные, но соединил он их в одной книге, думаю, не просто из жадности. Это, наоборот, и стало главной мыслью, или главным парадоксом, на который он обращает внимание: в жизнь совершенно обычного человека вполне может вмещаться что-то необычное, и речь не про пресловутые скелеты в шкафу; талант и умение складывать сложные «стишки» оказывается не у тех, кто этого жаждет, а у героини, которая ровно ничем не примечательна.

Что еще «обнаружилось» после повторного чтения. Например, что последняя треть книги превращается в нескончаемый поток диалогов (с длинными репликами как у Достоевского), что как-то заболачивает весь текст. Читать это, как и в первый раз, все равно было трудно, потратил на книгу раза в три больше времени, чем на многие другие такого же размера. Сальников расставляет части предложения по непривычным местам, из-за чего вечно спотыкаешься; ну и точку упорно заменяет запятой.

И всё же, и всё же — роман, который я очень рекомендую. Давно не читал русских книг, где обыденная жизнь без амбиций показывается в положительном ключе. Писал о нем уже здесь и здесь, но скоро еще напишу нормальный большой текст.

​​Заказали для одного журнала написать про книгу «Маннелиг в цепях» Ильи Данишевского. Про нее уже была заметка, (и вот здесь еще одна была), и читателей как бы застращали, что в тексте спрятано много отсылок к другим текстам, мифам, просто статьям или событиям, не все из которых можно с первого раза выловить. Вообще это правда, конечно, весь текст соткан по словечку, ни одного лишнего нет, каждый что-то да означает. Получается такой агрегатор литературы, которую герой читает, и явлений, о которых он слышит или в которых участвует.

Но читатели тоже разные, и я вот прочел этот роман (по сути — сборник то ли отдельных глав, то ли рассказов, половина из которых написана стихами, но я это все равно в итоге воспринял как единый роман) и знаете, может я и не расшифровал все смыслы, но полученного мной (хорошего) впечатления как от художественного произведения мне оказалось достаточно. Для меня «Маннелиг» оказался похож на фильмы Софии Копполы, а особенно, например, на «Трудности перевода». Чем похож? Тем, что всё действие какое-то смазанное, трудно найти генеральную линию и догадаться, к чему автор ведет, ничего как будто не происходит. Но главное — что уже после прочтения / просмотра, у вас остается сильнейший эмоционально окрашенный осадок, при том, что вы ни одну сцену пересказать не можете. Вы точно поймете, про что это книга (конкретно «Маннелиг» — современнейшее, грустное и красивое высказывание про тотальное насилие), но не сможете сформулировать, откуда вы это взяли.

Я как-то всё же постарался, и когда / если статью опубликуют, дам здесь ссылку. Рекомендовать читать книгу — слишком смелый жест, надо признаться, что аудитория у нее все-таки не слишком широкая. Но помните же главный наш девиз: «я хотя бы попробовал!».

​​Вышла новая подборка с книгами, где я подробнее написал про

— «Назови меня своим именем» Андре Асимана и
— «Солнце сквозь пальцы» Габриэле Клима,

и еще про не упоминавшихся здесь

— «Фарфоровые куколки» Лизы Си

«У Лизы Си, американской писательницы китайского происхождения, которая все свои книги посвящает теме миграции, уже выходила книжка «Шанхайские девушки» с близким в чем-то сюжетом. Но похожи они только на поверхности: если в «Девушках» мы наблюдаем, как родные сестры становятся разными, и их тропы разбредаются, то в «Куколках» видим, как человек способен искусственно сблизиться с чужими людьми ради достижения цели; и это совсем не то, что называется «хождением по головам».

— и «Россия и европейский романтический герой» Алекснадра Суконика

«Писатель и эссеист Александр Суконик рассуждает о том, как европейский романтизм повлиял на русскую литературу (и конкретно — на Достоевского), о том, кем становился романтический герой на русской почве. В качестве таковых он рассматривает Раскольникова из «Преступления и наказания», чиновника из «Записок из подполья», Ставрогина из «Бесов». Важное пояснение — эти герои, уже начитавшись романтических текстов, сами себя считают такими героями, и их проблема как раз в том, что они продолжают думать и действовать, будто живут в книгах».

https://gorky.media/context/opekun-pomog-podopechnomu-a-podopechnyj-opekunu/

Тут вывесили мой сухонький отчет про церемонию НОС. Драк на мероприятии на случилось, дебаты получились нарочито благодушными, и разговор наконец зашел, собственно, про книги (читайте по ссылке).

А мне, пока я наблюдал еще полуфинальные дебаты, пришла одна глупая мысль. Мне очень захотелось понаблюдать за такими же публичными дебатами, с аргументами за и против, но среди членов жюри и экспертов, которым было бы, например, не больше 23 лет. Почему? Потому что я (немножко) общаюсь с неглупыми людьми, которым сейчас 20-22, и в любом споре/разговоре слышу от них каждый раз какие-то совсем другие доводы, основанные на другой системе ценностей, на элементарно другом взгляде; часто ловлю себя на том, что я с такой стороны об этом даже не думал. И вот, скажем, книжки оставались бы теми же примерно, а члены жюри и эксперты — люди, которым чуть больше 20 и которые более или менее известны среди сверстников и при этом читают и вообще разбираются в культуре (не понимаю, где их взять, но такие наверняка есть). Не знаю, как вам, а я бы такие дебаты с большим интересом послушал.

(знаю, что есть, или был, Студенческий Букер, но там жюрили аспиранты одного вуза, а хотелось бы именно публичного разговора и известности членов жюри)

А пока — ссылка на репортаж с НОСа: https://gorky.media/context/55925/

Тем временем в московской библиотеке им. Достоевского

​​Прочитал по работе «Всеобщую теорию забвения» Жузе Агуалузы. Сначала немного опасался из-за аннотации (там про девушку, замуровавшую себя стеной от мира) — ну, думаю, сейчас будет нечто похожее на «Вегетарианку». Но Агуалуза, хоть роман его и абсолютно реалистический, всё же пишет его как какую-то легенду; будто пересказывает историю, которую услышал в народе. И потому, наверное, в нее очень даже верится, при том, что героев и связей между ними здесь как в сериале (если коротко, женщина из Португалии оказывается в Анголе, португальской же колонии, именно в тот момент, когда в Анголе начинается революция в пользу независимости — и застревает там). В целом, при всех курьезных хитросплетениях, получается опять роман о памяти — или о желании забвения своего прошлого, личного или целого народа. Подробнее еще расскажу.

Победитель премии НОС
Мария Степанова. Памяти памяти

Приз критиков
Людмила Петрушевская. Нас украли. История преступлений

Приз читателей
Виктор Пелевин. iPhuck10

​​Подведу, пожалуй, итоги января. Перечислю быстро книжки, которые (до)читал или с пристрастием просматривал, но всё равно не все: некоторые оказались настолько «пусты», что сейчас, к концу месяца, вообще ничего в голове не оставили. Если вы и так читаете посты регулярно, можете этот пропускать

Привожу в случайном порядке

Пол Остер. 4 3 2 1
Классная книга про то (в том числе), что даже когда есть шанс с нуля придумывать себе новую жизнь, фантазия в итоге не сильно будет отличаться от реальности. Подробнее

Анна Немзер. Раунд
Пафосная, с надрывом, книга-слепок той части жизни, где сажают за экстремистские высказывания — и еще с коридором в прошлое, в котором должна быть обнаружена неизбежная связь времен. Подробнее

Ксения Букша. Открывается внутрь
Очень хорошая, про печальное, но при этом добрая книга-слепок той части жизни, где бытовое и эмоционально-внутреннее важнее политического. Подробнее

Рубен Гальего. Вечный гость
Было бы гораздо интереснее, будь это нон-фикшн-дневник с большим количеством фактов, а не художественно оформленные наблюдения (человек на коляске передает как живется инвалидам-мигрантам в разных точках мира). Подробнее

Антон Чехов. Три сестры

Ольга Фикс. Темное дитя
Боюсь, еще через месяц совсем забудется, о чем там речь, но пока помню — странная (но хорошая!) проза, похожая на взрослого, который никак не хочет вырастать. Подробнее

Роберт Менассе. Столица
Не сильно впечатляющий швейцарский роман о борьбе карьеристов за места в Европарламенте. Подробнее

Ольга Адамова-Слиозберг. Путь
Мемуары человека, проведшего 20 лет жизни в тюрьмах и лагерях ГУЛАГа. Подробнее

Андрей Немзер. Проза Александра Солженицына
Чем смотреть Немзера на Арзамасе, почитайте лучше в книге. Подробнее

Лиза Си. Фарфоровые куколки
Беллетристика в дорогу о приключениях эмигранток в США в 40-х годах прошлого века (танцы, безденежье, дружба)

Сандра Галланд. Игра надежды
Беллетристика на обратную дорогу о жизни приемной дочери Наполеона Бонапарта. Подробнее

Дмитрий Липскеров. Туристический сбор в рай
Написанные по поводу и без повода рассказы, собранные в совершенно необязательный сборник. Подробнее

Михаил Булгаков. Бег

Габриэле Клима. Солнце сквозь пальцы
Хороший маленький роман про то, как подростки сами помогают друг другу решать свои проблемы; в копилку книг про людей с ограниченными возможностями. Подробнее

Андре Асиман. Назови меня своим именем
Затянутый роман про случившуюся по молодости «одну историю», запомнившуюся на всю жизнь. Подробнее

Мишель Пастуро. Красный. История цвета
Кратчайшая история религиозных, философских и языческих убеждений, по которым можно выстроить историю чего угодно — например, цвета. Подробнее

Евгений Рудашевский. Город Солнца
Приключенческая подростковая литература с путешествиями, где все детали берутся из личного опыта; обратите внимание на автора! Подробнее

Джек Лондон. Рассказы Южных морей
Из истории туземных племен далеких островов в Тихом океане и их отношений с белыми колонистами. Подробнее

​​Прочитал примерно треть сборника Аллы Горбуновой «Вещи и ущи».

Вот бывают книги, на которые надо писать две отдельные полноценные рецензии: одну беспристрастную, для толстого лит.журнала, другую — чисто читательскую, где можно говорить, что тебе элементарно скучно. Потому что тут можно долго перечислять фамилии классиков, всплывающих в голове при чтении; еще можно выдвинуть несколько вариантов, почему автор ограничивается такими нарочито маленькими размерами (собственно, Горбунова довольно ясно отвечает на этот вопрос, но никто не запрещает интерпретировать ее дальше); почему язык такой простой, какой это вообще жанр и т.д. Небольшая книжка становится источником для большого количества изысканий, да.

Но вот прочел я треть и чувствую, что могу дальше и не продвинуться. Автор предлагает кратчайшие истории, иногда совсем абсурдные, иногда просто странные, но совершенно реалистические. Рассказаны они все с такой иронией и стебом по отношению к самим героям, что оставляют впечатление эдаких курьезных анекдотцев из неведомой страны, где все смешно перемещаются быстро-быстро, как в фильмах Чаплина (ощущение такое, потому что рассказывается всё очень быстро). Если читать это за раз или два, получается эффект как от чтения сборника самых обычных анекдотов (простите, у меня был такой опыт). Когда анекдотов слишком много, и они валятся друг на друга, и ты не успеваешь передохнуть, они теряют свою силу, от них быстро устаешь как от бесполезных и совсем искусственных текстов. Так и здесь: везде вроде бы разные герои, но истории как будто ничем друг от друга не отличаются.

И самое главное — как-то даже не хочется сильно задумываться о судьбе каждого из героев (пожалеть его или посочувствовать), потому что ничего этого нет и в словах автора, она сама к ним относится как к неживым (чего только стоят их явно не случайно подобранные имена). Словом, на мой взгляд, получилась литература одного приема, которая как-то не заставляет задуматься о жизни вокруг; книжка об абсурде, где абсурд как будто безопасно выставлен в аквариуме — а тогда и переживать нечего.

Что вы пропустили, если не смотрели трансляцию Волги/НОС или не были в Нижнем Новгороде:

— что такое раёк, и каким он бывает (почему нет)

— таких премий, как НОС, нет вообще в мире (хм)

— зрителей в Нижнем Новгороде заставляют голосовать не пультами, а бумажками и карандашиком (бывает)

— один из членов жюри (преподавать ВШЭ) пошутила, что голосует за Архангельского потому, что тот тоже там преподает (ок)

— другой член жюри признался, что iPhuck10 — первая книга, которую он прочитал у Пелевина (да, и такое бывает)

— тем, кто не понял книгу Лейдермана, надо посмотреть фильм «Назад в будущее 2» (не спрашивайте, просто смотрите)

— героиня рассказов Мещаниновой похожа на Уму Турман из Kill Bill (тоже не спрашивайте)

— книжка Мещаниновой попала в суперфинал только благодаря зрительнице из зала, которая закончила свою просьбу не забыть про этого автора словом «плиз» (не забыли, но этого оказалось недостаточно)

— победила книжка iPhuck10, за которую с самого начала голосовал только (!) меценат Дмитрий Володин, всю дорогу выглядящий с этим выбором как человек, случайно зашедший не в ту дверь

Победитель Волги/НОС
Виктор Пелевин. iPhuck10

​​Ещё неделю назад прочитал по просьбе сайта «Литературно» сборник рассказов Дмитрия Липскерова «Туристический сбор в рай». Привожу здесь свой отзыв, а по ссылке ещё несколько обозревателей делятся впечатлениями от романов Али Смит, Джонатана Коу, Элис Манро и других авторов.
----------

Этот сборник сложно назвать сборником, потому что в конце окончательно не понимаешь, почему все эти рассказы оказались под одной обложкой; разве что просто были написаны в определенный период. Но кажется, они бы смотрелись лучше в пресловутых «тематических» сборниках, где разные писатели пишут на одну тему. Здесь вроде много чего есть: и про детство-студенчество в советском антураже; и про лузеров, чья курьезная жизнь запомнится только вынутой из задницы монетой; и про откровенных гиков, которых надо в музей сдавать; какая-то особенная тема, интересующая автора больше остальных — стриптизерши, проститутки, «прошмандовки» и «шлюшки» на работе и вокруг нее (если смотреть на все это с учетом феминистических веяний, здесь вообще нет ни одной «нормальной» героини).

Много разного, а все равно — «надеть нечего»; чтение совершенно ровное, почти нет смешного; мало какую сцену потом удастся вспомнить (может, потому, что написаны все рассказы широкими мазками, не вдаваясь в детали). Есть и совсем странные тексты; некоторые из них сложно воспринимать всерьез, потому что похожи они на очень серьезные посты в соцсети (как «Дятел» или «Ванечка»), другие вообще можно хоть как-то оценивать, только допуская, что это стопроцентный стёб (как «Девушка и стрекоза»). Самые интересные рассказы — два последних. «Пельмени», где большой бизнесмен благодаря странной череде событий вновь оказывается в постели со своей первой любовью (идеальная иллюстрация тех ситуаций, когда происходит что-то невероятное, как в кино, но это не кино). И «Туристический сбор в рай», эдакий приключенческий триллер, получающийся при скрещивании фильма «Пляж» и рассказов Лондона про затерянные в океане острова. Вот так, только по отдельности, здесь можно что-то рекомендовать; вместе же, целиком — ну нет.

----------
Остальные рецензии по ссылке: https://literaturno.com/overview/oblomov-na-trankvilizatorah/

​​Подоспела новая подборка на «Горьком», о некоторых книжках из нее я здесь уже говорил, но обещал выразиться более развернуто, о некоторых умолчал:

— Ольга Фикс. Темное дитя

«Ольга Фикс в предыдущем романе уже продемонстрировала умение объединять в одном тексте «взрослую» и подростковую литературу, мистику и стопроцентный реализм. Но если в «Улыбке химеры» интригой служила несколько гнетущая атмосфера тайны, то новую книгу можно записать в романтические комедии с элементами фантастики. Дальше — больше: если в «Химере», напоминавшей антиутопию, были неизбежны отсылки к политической ситуации, то «Темное дитя» совершенно от этого свободно и концентрируется исключительно на вневременных человеческих проблемах»

— Джек Лондон. Рассказы Южных морей

«Центральная линия всех рассказов — противостояние туземцев и белых колонистов. Белые лучше вооружены, пользуются необразованностью аборигенов, заражают их новыми болезнями. Забирают их для рабского труда на своих плантациях (организованных на соседских же островках). Или приезжают сюда в качестве туристов, потому что слухи о Соломоновых и других островах ходят самые страшные: здешние жители, страдающие от кожных болезней, съедают чужаков и собирают их черепа»

— Ольга Адамова-Слиозберг. Путь

«После первого ареста Слиозберг, как и многие, верила в справедливость, которая должна была восторжествовать в суде. Однако сам суд, продлившийся около 15 минут, стал чуть ли не самой абсурдной страницей в этой истории. Не имея возможности хоть как-то логически объяснить происходящее (и даже давно отсиживающие срок соседки по камере не верили, что теперь, в 1937 году, в тюрьму может попасть практически любой, да еще на 8 лет), она поначалу опустила руки, но затем нашла новый смысл жизни — свидетельствование»

— Евгений Рудашевский. Город Солнца. Книга 2. Стопа бога

«Большой плюс книг Рудашевского — что бы здесь ни происходило, все это точно было испробовано самим автором, и потому можно не сомневаться в достоверности информации, вплоть до количества рупий, которые надо заплатить за такси из аэропорта Шри-Ланки до ее столицы, или о том, как протекают тропические болезни, от которых постоянно знобит. И да, может, это и напоминает порой приключенческие сюжеты голливудского фильма, но герои его всё же всегда помнят, что они не только герои, но и обычные, земные люди. Которым еще домой надо вернуться».

Вся статья: https://gorky.media/context/besyonok-kotoryj-vyglyadit-kak-malenkaya-devochka/

​​С трудом дочитал «Назови меня своим именем» Андре Асимана. На мой взгляд, очень много воды, всё это можно было бы рассказать и гораздо короче — хотя, иначе мы бы, наверное, и не поверили во влюбленность (одержимость?) главного героя.

Все говорят о разнице фильма и книги: для меня самой существенной разницей стало воздержание автора романа от того, чтобы делать небольшую трагедию (даже продиктованную лишь возрастом), он завершил историю в конце концов довольно буднично — и потому она получилась не про оборванную любовь, а про увлечение, которое ты по разным причинам запоминаешь на всю жизнь (ох, представляю, как многие со мной не согласятся, но мне показалось так). И еще раз убедился в том, что это все-таки история больше не про поиск ориентации (или сложности, с этим возникающие), а про юность и тот рай, в котором наша юность проходит.

Что еще? Ну, узнал, почему сцена с персиком не просто «пикантная», но и, без иронии, важная — потому что он «одновременно похож на анус и влагалище». Откопал довольно интересную мысль про чтение чужих мыслей: «Разве может один человек столь точно угадывать ход мыслей другого, если когда-то сам не думал так же? И как он умудряется видеть столько потаенных ходов в чужом поведении, если никогда не поступал подобным образом?»

И еще не дает мне покоя то самое «фирменное» словцо Оливера. В оригинале дается Later!, в переводе «Давай!», а вот подписчик из фейсбука подкинул еще любительский перевод, где есть сразу два слова: «Счастливо!» и «Позже!». Тут игра в том, что надо одновременно подобрать слово, выражающее какую-то небрежность и даже немного надменность, и еще не забыть про то, что это словцо связано с другим рефреном всей книги: If Not Later, When? Впрочем, никогда не хочу ввязываться в разговор про перевод. Читать книжку можно на Букмейте:

https://ru.bookmate.com/books/nbDel8i1

Ну и сразу брошу сюда, пока не забыл. Кинокритик Мария Кувшинова, за мыслями которой всегда интересно следить, вместе с Таней Шороховой, главредом сайта kinoafisha.info (не знал о таком), записывают короткие видео на разные кино- и культурные темы. И вот Кувшинова, которая пишет о кино 20 лет, говорит: «я окончательно перестала понимать, что такое хороший фильм и что такое плохой». За 12 минут ролика героини, конечно, не находят ключ к проблеме, скорее, приходят к тому, что никакой проблемы нет, и фильмов тоже нет хороших или плохих.

Меня, например, просят иногда посоветовать хороших книг для чтения. Я в ответ всегда прошу назвать мне хотя бы пару-тройку книг, которые уже прочитаны человеком и ему понравились — потому что какой смысл советовать ему то, что понравилось мне, если это очевидно не укладывается в его предпочтения (а они у него точно есть).

Но в ролике говорится даже не об этом, а о том, как писать про кино (ну и про книги, читай): выдашь ты такой рецензию, опубликуют ее в издании, а потом фильм доберется до проката, и наберет кучу положительных отзывов. Вот Анна Наринская в своей книжке «Не зяблик» попыталась сказать, что, мол, со временем мнение меняется, и снабдила прошлые рецензии новыми комментариями. Но было бы интересно, как явление, как жест, как знак несогласия с тем, что рецензию можно писать только один раз и только на новую книгу, прочитать полноценную рецензию на книгу, где критик развенчивал бы свои собственные тезисы, которые он привел в статье, опубликованной, скажем, полгода назад. Впрочем, не силен в истории русской современной критики, не удивлюсь, если такие примеры уже имеются и буду рад их посмотреть.

Вот ролик с Кувшиновой, кстати: https://youtu.be/RCynchd8rpY.

​​Вчера объявили лонг-лист «Национального бестселлера». В списке разные книги, есть и про Вторую Мировую, и про диссидентов, и про детдома; есть (не знаю, было ли такое раньше) совсем детская книжка, а «Остров Сахалин» — не единственная фантастическая книга в листе; есть много книг про «здесь и сейчас». Отдельное удовольствие — разглядывать обложки и ознакомительные фрагменты книг «Флюида» («Олени настойчиво заглядывали мне в глаза») и «Эксмо» («У обоих в запасе очень мало времени»).

Лично я (пока) положил глаз на рукопись «Реконструкции» Антона Секисова и «Восстание» Николая В. Кононова. Ну и желаю удачи Александру Снегиреву с его «Призрачной дорогой» (почему про него никто ничего не пишет?!) и Дмитрию Гаричеву с «Мальчиками».

Весь список можно посмотреть здесь: http://www.natsbest.ru/award/2019/nominators/.

​​Вышла тут хорошая статья куратора Бориса Чуховича про то, что относиться к некоему условному Востоку как к благоухающей манящей вселенной — признак не только необразованности, но и колониального взгляда на мир:

https://www.colta.ru/articles/art/20324-ot-vereschagina-do-zolotogo-granata.

Некоторая курьезность выхода таких материалов заключается в том, что они основываются на труде Эдварда Саида «Ориентализм», который был опубликован еще в 1978 году (!). И из-за того, что статья выходит не в тематическом, а «обычном» издании, автор вынужден очень коротко, поверхностно (не в плохом смысле слова) и популярно изъяснять вроде-бы-как-давно-известные тезисы.

Но настоящий-то курьез, что подобные статьи сегодня, тем не менее, — как одинокая здравая реплика в гуле всеобщих заблуждений. И ладно бы речь шла о не-специалистах, но вот, Чухович показывает, что даже музеи в 2019-м году продолжают выстраивать концепции выставок в топорно ориенталистском ключе (а если вы уже читали Саида, вы знаете, что ориентализм не означает «всё восточное», это термин с отрицательной коннотацией, показывающий отношение к восточному как к чему-то прекрасному, но вечно отсталому).

Если же еще не читали, найдите и почитайте, это будет интересно, поверьте. Занимательное и несколько отрезвляющее чтение, предназначенное совсем не только тем, кто занимается искусством; это вообще про то, что даже слово «цивилизованный» может иметь несколько противоположных смыслов.