😎 Прочитал «Автор ничего не хотел сказать» Шамиля Идиатуллина (РЕШ), и я в восторге от того, насколько это нишевая книга.
💜 Начнём с того (вдруг кто-то не знает), что я фанат Идиатуллина, считаю его одним из самых лучших и важных современных русскоязычных писателей, а «Город Брежнев», «Убыр» и некоторые рассказы регулярно перечитываю. Если доживу, то скоро в отпуске собираюсь перечитать в третий раз «До февраля».
⬇️ На фотках постом ниже, помимо обложки рецензируемой книги, все те книжки Идиатуллина, что есть в моих шкафах. А может, и не все, может, что-то и забыл.
😐 Кроме того — я человек книжный, о книгах и о литературе, как это не пафосно прозвучит, я думаю, пишу и читаю всю жизнь, сколько себя помню. То есть я — самая-самая целевая, почти не существующая в природе, аудитория этой книги. Но вот я дочитал и я в несколько амбивалентных чувствах.
🧐 Тут нужно наконец-то сказать, что собой представляет «Автор ничего не хотел сказать». Это, внимание, ни в коем случае не художественная книга, и даже не привычный нонфик в своей основной части. И не мемуары, к сожалению. Это — сборник текстов, опять же, в основном, о книгах и писателях. Здесь посты, рецензии, обзоры и статьи, которые Идиатуллин написал лет, кажется, за 20, и опубликовал на самых разных площадках — от анонимного ЖЖ и персонального, наоборот, сайта до «Коммерсанта» и «Горького».
🫣 Причём выбор книг, о которых здесь говорит Идиатуллин — принципиально наглый, вызывающий. В основном это жанровые книги — фантастика (часто не самая известная), шпионский роман, детская литература. На моей памяти в эссеистике с такой силой и откровенностью за свои guilty pleasure рвал тельняшку только Стивен Кинг, и это очень круто.
😍 В итоге от первых частей книги я дико кайфовал (уверен, автор немедленно поймёт, на какой части я сломался, и усмехнётся). Мы с Идиатуллиным росли, читали, гонялись за книгами и взрослели примерно в одно время, и, читая начало книги, я невероятно радовался. (Тут добавлю занудное, что я рос в Свердловске, а мой дядя спекулировал книгами, и поэтому проблем с «Уральским следопытом», Крапивиным и Стругацкими у меня не было).
❤️🩹 Из расстройств я ловил себя на двух: во-первых, очень мало про моих любимых авторов, которых, я точно знаю, и из рецензируемой книги это видно, любит и Идиатуллин. Мало о Крапивине, о Сальникове, о Веркине, об Алексее Иванове, о Василии Щепетнёве, о Борисе Ряховском. «Спортивный принцип» в неизменности старинных публикаций — это хорошо, но в книге явно не все тексты, я помню и другие, да и почему бы не дописать?
🤯 Во-вторых, я расстраивался из-за того, что почти не мог представить человека, который руководствуется рекомендациями из книги. Если сборник эссе Поляринова о литературе буктьюберки-«интеллектуалки» буквально используют как список для внеклассного чтения, то читать по «Автор ничего не хотел сказать», по-моему, почти невозможно. В этом смысле она напоминает книги многократно упоминаемого Идиатуллиным Виталия Бугрова, которые в детстве читать и перечитывать было интересно, но, блин, искать и особенно читать упомянутые в них тексты было очень тяжело.
🤬 Наконец, на огромной части про шпионов я сломался и разозлился. Амбиция рассказать об истории и феномене советского шпионского романа — почти великая, и этот кусок я читал с уважением, хотя шпионские романы мне всегда были до фонаря. Но когда начался трукрайм про реальных шпионов, я прямо расстроился и разозлился. Шпионы — позорная профессия для уродов. Если все шпионы в мире исчезнут, станет сильно лучше. Почему я должен про них читать не в отдельной книжке, которую я бы и брать не стал, а здесь — я не понял. Почему история про какого-нибудь сбежавшего полковника в разы длиннее очерка об условном Веркине — я не понял тем более.
😳 В общем, кроме шуток и без обид, я бы книгу переделал. Выкинул бы трукрайм. Добавил бы современной оптики. Расширил бы разделы про некоторых писателей. Вставил бы рекомендательные списки и гайды, которые Идиатуллин составляет гениально.
🤩 А ещё — я бы добавил в эту книгу великий рассказ Идиатуллина «Стране нужна бумага», который выходил вроде бы только в решевском сборнике про СССР и который несправедливо мало прочитан. Тематически и по ощущениям он бы здесь встал идеально.
👉 Резюмирую, невзирая на моё, скажем так, плохое настроение. Если вы любите Идиатуллина… Даже не так. Если вы читали хотя бы два романа Идиатуллина, и вам понравилось, то новую книгу нужно обязательно покупать. Причём в идеале — покупать срочно на бумаге и по возможности добывать автограф. Будет важнейший артефакт.