Библиотеки.
Подлинный андеграунд ныне встречается в провинциальных библиотеках. Именно они стали центрами притяжения «неофициальной» культуры, которая даст прикурить и «богемным» клубам Питера, и московским рейвам, и галереям современного искусства.
Этот мир я открыл случайно. Несколько лет назад у меня некоторое время не было дома интернета. Получить к нему дешевый доступ можно было только в библиотеках. Так я стал на некоторое время их частью.
Библиотек было несколько. Чаще всего я сидел в «областной». Это было огромное здание в стиле сталинского ампира с запутанными переходами, пустыми галереями и мягкими коврами.
Недалеко от университета находилась городская библиотека. Она размещалась на первом этаже жилого дома и была гораздо скромнее областной, хотя тоже имела длинные коридоры. А еще в ней были постоянно зависающие старые компьютеры и ворчливые системные администраторы.
Наконец, рядом с домом располагалась небольшая районная библиотечка. В ней царил запах старых помещений: известки, книжной пыли и сырости. Для доступа в интернет в ней имелось два компьютера, которые обслуживала стеснительная библиотекарша.
Когда я стал ходить в библиотеки, то узнал, что прежде они были подобием городского форума: люди собирались, чтоб обменяться идеями и мнениями. Но потом интернет, клубы, бары и антикафе раздробили наше общество на маленькие группы. Библиотека же стала притягивать тех, кому не было места в мире провинциального гламура.
Завсегдатаями районной и городской библиотеки были одинокие пожилые люди. Они даже имели свой клуб. Пенсионеры устраивали концерты, которые нередко можно было услышать, зайдя в читальный зал. Контингент областной библиотеки был посолиднее: провинциальная интеллигенция, а также студенты. Впрочем, большая часть молодежи прибегала к услугам библиотеки лишь тогда, когда не могла скачать какую-нибудь редкую книгу из интернета.
Эти странные места порождали свою культуру. В районной библиотеке я как-то видел выставку причудливых лавкрафтовских монстров, сделанных неизвестным художником из рыбьих объедков. Наткнулся я на нее по странному совпадению в тот самый день, когда зашел взять на дом томик «Мифов Ктулху». Несмотря на столь необычный материал, работы были выполнены очень талантливо.
В городской библиотеке устраивали чтения местные поэты. Там можно было услышать творчество дамы, считавшей себя реинкарнацией магистра ордена тамплиеров, или произведения пожилого кандидата наук. И то, что эти поэты были «широко известны в узких кругах», не мешало их стихам быть по-настоящему прекрасными.
Областная библиотека давала возможность послушать лекции. О чем только там не говорили! Темы варьировались от способов увеличить урожай на даче до средневековой западноевропейской литературы.
Во всех трех библиотеках можно было встретить Юру Душеведа, одного из самых колоритных посетителей. Это был старик лет семидесяти с длинной бородой, писавший на заказ стихи. Обычно он проводил время на главной аллее города, предлагая всем свои вирши, но вечером перемещался в читальные залы, если там проходили какие-нибудь мероприятия.
Параллельно Душевед проповедовал какую-то свою философию, близкую к толстовству. Ее суть сводилась к тому, что люди должны тщательно искать свою вторую половинку и соблюдать заповеди. Нашлось в его учении место почвенничеству и даже элементам «прохановщины», а вот нью-эйдж старик не одобрял. Но при этом Юра был очень навязчив и много говорил. Уловить мысль из этой каши было очень сложно. Потом выяснилось, что свою собственную личную жизнь он не обустроил: от него ушла жена, а сын с ним не общался.
Наблюдая за библиотеками, приходишь к выводу, что чем дальше она удалена от всевидящего ока бюрократии, тем больше шансов, что в ней зародится нечто странное и причудливое. Хочется верить, что эти тихие лабиринты станут первым этапом в чьем-нибудь успешном литературном, научном или философском пути.
Цените и любите библиотеки, редкие фортификации культуры в хаотичном кислотном постсоветском варварстве.
Подлинный андеграунд ныне встречается в провинциальных библиотеках. Именно они стали центрами притяжения «неофициальной» культуры, которая даст прикурить и «богемным» клубам Питера, и московским рейвам, и галереям современного искусства.
Этот мир я открыл случайно. Несколько лет назад у меня некоторое время не было дома интернета. Получить к нему дешевый доступ можно было только в библиотеках. Так я стал на некоторое время их частью.
Библиотек было несколько. Чаще всего я сидел в «областной». Это было огромное здание в стиле сталинского ампира с запутанными переходами, пустыми галереями и мягкими коврами.
Недалеко от университета находилась городская библиотека. Она размещалась на первом этаже жилого дома и была гораздо скромнее областной, хотя тоже имела длинные коридоры. А еще в ней были постоянно зависающие старые компьютеры и ворчливые системные администраторы.
Наконец, рядом с домом располагалась небольшая районная библиотечка. В ней царил запах старых помещений: известки, книжной пыли и сырости. Для доступа в интернет в ней имелось два компьютера, которые обслуживала стеснительная библиотекарша.
Когда я стал ходить в библиотеки, то узнал, что прежде они были подобием городского форума: люди собирались, чтоб обменяться идеями и мнениями. Но потом интернет, клубы, бары и антикафе раздробили наше общество на маленькие группы. Библиотека же стала притягивать тех, кому не было места в мире провинциального гламура.
Завсегдатаями районной и городской библиотеки были одинокие пожилые люди. Они даже имели свой клуб. Пенсионеры устраивали концерты, которые нередко можно было услышать, зайдя в читальный зал. Контингент областной библиотеки был посолиднее: провинциальная интеллигенция, а также студенты. Впрочем, большая часть молодежи прибегала к услугам библиотеки лишь тогда, когда не могла скачать какую-нибудь редкую книгу из интернета.
Эти странные места порождали свою культуру. В районной библиотеке я как-то видел выставку причудливых лавкрафтовских монстров, сделанных неизвестным художником из рыбьих объедков. Наткнулся я на нее по странному совпадению в тот самый день, когда зашел взять на дом томик «Мифов Ктулху». Несмотря на столь необычный материал, работы были выполнены очень талантливо.
В городской библиотеке устраивали чтения местные поэты. Там можно было услышать творчество дамы, считавшей себя реинкарнацией магистра ордена тамплиеров, или произведения пожилого кандидата наук. И то, что эти поэты были «широко известны в узких кругах», не мешало их стихам быть по-настоящему прекрасными.
Областная библиотека давала возможность послушать лекции. О чем только там не говорили! Темы варьировались от способов увеличить урожай на даче до средневековой западноевропейской литературы.
Во всех трех библиотеках можно было встретить Юру Душеведа, одного из самых колоритных посетителей. Это был старик лет семидесяти с длинной бородой, писавший на заказ стихи. Обычно он проводил время на главной аллее города, предлагая всем свои вирши, но вечером перемещался в читальные залы, если там проходили какие-нибудь мероприятия.
Параллельно Душевед проповедовал какую-то свою философию, близкую к толстовству. Ее суть сводилась к тому, что люди должны тщательно искать свою вторую половинку и соблюдать заповеди. Нашлось в его учении место почвенничеству и даже элементам «прохановщины», а вот нью-эйдж старик не одобрял. Но при этом Юра был очень навязчив и много говорил. Уловить мысль из этой каши было очень сложно. Потом выяснилось, что свою собственную личную жизнь он не обустроил: от него ушла жена, а сын с ним не общался.
Наблюдая за библиотеками, приходишь к выводу, что чем дальше она удалена от всевидящего ока бюрократии, тем больше шансов, что в ней зародится нечто странное и причудливое. Хочется верить, что эти тихие лабиринты станут первым этапом в чьем-нибудь успешном литературном, научном или философском пути.
Цените и любите библиотеки, редкие фортификации культуры в хаотичном кислотном постсоветском варварстве.