Сибирские традиции.

В конце октября бабушка ставила квасить капусту. Дед со взрослыми уже сыновьями и зятьями доставал шинковку - деревянный лоток с тремя рядами острых косых лезвий. Из-под навеса с улицы приносили холодные хрусткие кочаны капусты, чуть тронутые первым морозом, и начиналось священнодействие.

Половинки кочанов быстро превращались на шинковке в тонкие полупрозрачные полоски, которые слой за слоем падали в большую бочку из нержавейки. По мере заполнения бочки бабушка пересыпала капусту крупной солью и тмином, морковкой. Нам же доставалось самое вкусное - кочерыжки! Бочки заполнялись доверху, их утаптывали деревянной пятой, пока капуста не давала сок...

И тогда еще белое капустное крошево закрывалось сверху деревянной крышкой с отверстием посредине. В это отверстие потом, когда капуста начнет бродить, будет втыкаться специальная заостренная палка, потемневшая от времени, для выхода углекислого газа. Сверху деревянной крышки торжественно укладывался большой округлый булыжник-гнёт, таких в доме для этой цели было несколько.

Я очень любил вкус капусты прямо из бочки, когда она еще только-только приобретает солоноватый вкус, легкий кисловатый привкус и бледно-желтый цвет. Несколько недель капуста стояла в тепле, набирая вкус, дображивая и наполняя сени непередаваемым запахом осени. Потом бочки на специальных веревках спускали в погреб, и не было счастья больше, когда тебе, мальчишке, доверили впервые подцепить крюком здоровенную бочку и аккуратно спустить ее в погреб прямо в руки деда...

Капусту дома солим и по сей день. Не бочками, конечно. Но - традиция и память.