«Прошлое уже кончилось, а будущее ещё не наступило». Так сказал сегодня бывший директор проекта "Ночлежка", который спешно уехал из страны.
А, так вот, что это мне напоминало. Ненавистные вокзалы. Мы ехали, правда, в плацкарте, пахло носками, орали дети и туалет постоянно был закрыт. Но была книжка, чай в фирменных стаканах и надежда, что куда-то да приедем. А тут всех выгнали на перрон, на ветер. Ничего не объясняют. В зале ожидания холодно, жёсткие кресла в дырочку. И как-то подозрительно много полиции. «Ваш билет больше не действителен, гражданочка. Но вообще, если вам так тут не нравится, вас никто не держит. Вот дверь, идите куда хотите». А за дверью кромешная ночь. И какие-то далёкие огни. Там в этих чужих домах комфортно спят в своих постелях люди. А ты тут чего-то ждёшь. У тебя с собой два бутерброда и зарядки на телефоне 27 процентов.

Мы застряли то ли в текстурах, то ли между эпохами. Всё, что было на себе, то мы и взяли с собой сюда. Как сны растворились в прошлом мак, Дискавери, шмотки, плюшевая акула и айфоны. Я уж теперь не уверена, что они вообще существовали. Такое чувство, что эти двадцать лет приснились. Слишком долго мы ехали в этом поезде, беспечно не интересуясь тем, куда же мы едем. Но оказалось, что он ехал в двадцать четвёртое февраля.