Дневник Академика Павлова | Саморазвитие

Если человек дурак, то это не лечится. Ни просьбами, ни уговорами, ни ультиматумами, ни игнором, ни временем. Ничем.

Можно давать вторые, пятые, десятые, пятидесятые шансы, но единственный эффект, которого ты добьешься, долбясь головой в эту бетонную стену, это шишки на лбу и очередные разочарования.

Нельзя отогреть ледяное сердце человеку, который тебе его даже в руки не дает. Нельзя исправить мужчину, который даже не хочет исправляться. Нельзя дарить свою любовь имбецилу, который этого все равно никогда не оценит. Нельзя.

Завязывай. Серьезно. Упрямство хорошо только в стремлении к мечте и построении карьеры. Дураков ты своим упрямством не исправишь. Этот бастион тебе никогда не взять. Отступи уже.

Маргарита Булгакова

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

Писательница Астрид Линдгрен - сыну Ларсу:

В мире есть сказки и песни, есть книги и люди, некоторые из них станут твоими друзьями!

Есть цветы, и нужны они только для того, чтобы быть красивыми. Разве это не удивительно и не весело?

А по всей земле разбросаны леса, и озера, и горы, и реки, и города, которые ты никогда не видел, но, быть может, когда-нибудь увидишь!

Поэтому говорю тебе, сын мой, что земля — прекрасное место для того, чтобы жить на ней, а жизнь — дар, и никогда не верь тем, кто пытается сказать что-то другое!

Правда, жизнь бывает порой тяжелой, я не стану скрывать это от тебя.

На твою долю выпадут горести, ты будешь плакать. Быть может, наступят такие часы, когда тебе не захочется больше жить.

О, ты никогда не поймешь, каково мне знать об этом! Я отдала бы свою душу за тебя, но не могу отвести от тебя ни одну из бед, что тебя ожидают!

И все-таки говорю тебе, дитя мое, земля — дом человека, и дом удивительный.

Пусть жизнь будет к тебе настолько справедливой, чтобы ты понял это.

Да защитит тебя Бог, мой сын!

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

Когда-то в телефонном интервью радиоведущая спросила нигерийского миллиардера Феми Отедола: «Сэр, что вы помните, что сделало вас самым счастливым человеком в жизни?».
⠀
Феми ответил:

«Я прошел четыре стадии счастья в жизни и, наконец, понял, что такое истинное счастье.

Первый этап заключался в накоплении богатства и средств. Но на этом этапе я не получил того счастья, которое хотел.
Затем наступил второй этап сбора ценностей и предметов. Но я понял, что эффект от этой штуки тоже временный и блеск ценных вещей держится недолго.

Затем наступил третий этап получения больших проектов. Это было, когда я держал 95% поставок дизельного топлива в Нигерию и Африку. Я также был крупнейшим судовладельцем в Африке и Азии. Но и здесь я не получил того счастья, о котором мечтал.
На четвертом этапе мой друг попросил меня купить инвалидную коляску для детей-инвалидов. Всего около 200 детей.

По просьбе друга я сразу купил инвалидные коляски.
Но друг настоял, чтобы я поехал с ним и передал коляски детям. Я собрался и пошел с ним.
Там я собственноручно подарил этим детям эти коляски. Я видел странное сияние счастья на лицах этих детей. Я видел, как они все сидели в инвалидных колясках, двигались и веселились. Как будто они прибыли на место для пикника, где делят между собой выигрыш джекпота.

Я почувствовал НАСТОЯЩУЮ радость внутри себя. Когда я решил уйти, один из детей схватил меня за ноги. Я попытался осторожно освободить ноги, но ребенок смотрел мне в лицо и крепко держал мои ноги.
Я наклонился и спросил ребенка: "Тебе что-то еще нужно?".

Ответ, который дал мне этот ребенок, полностью перевернул моё сознание и изменил мое отношение к жизни. Этот ребенок сказал:

"Я хочу запомнить твое лицо, чтобы, встретив тебя на небесах, я смог узнать тебя и еще раз поблагодарить».

По каким поступкам будут помнить вас после вашего ухода, неважно откуда, из офиса ли, либо в иной мир?
Захочет ли кто-нибудь снова увидеть ваше лицо там, где все это имеет значение?

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

ВАСТУ: разберем правильное расположение кухни по зонам

Кухня - это сердце дома. Но если она находится в «неправильном» секторе, гармония пространства разрушается.

✅ Идеальное место: Юго-Восток (сектор Агни). Здесь пища заряжается здоровьем, дает тонус и внутреннюю силу.

⚠️ Допустимо с нюансами: Восток, Запад, Юг и Юго-Запад. Кухня здесь не навредит, но требует грамотной расстановки мебели и предметов.

❌ Категорически нельзя: Северо-Запад, Север, Северо-Восток и Центр (Брахмапурша).
Огонь в этих зонах блокирует приток ресурсов, финансов и энергии развития. Это приводит к застою и внутренним конфликтам.

Что делать, если кухня уже стоит в недопустимой зоне? ✨

В канале ВАСТУ ДОМ есть простые способы коррекции:
• Цветовые решения;
• Правильная расстановка мебели и предметов;
• Нейтрализующие материалы.

Разборы реальных планировок уже в закрепе канала - https://t.me/+5NYUW2IXqEU4ODAy

#вопросотподписчика

Почему кожа на солнце темнеет, а волосы и одежда светлеют?

Достаточно распространённый вопрос, хотя на самом деле все очень просто, смотрите:

Солнечный ультрафиолет стимулирует выработку в клетках меланина — пигмента, который поглощает ультрафиолет, защищая более глубокие слои кожи.

Волосы и одежда неживые, поэтому когда пигментные молекулы разрушаются под действием солнечного излучения, их запас не восполняется, и окраска постепенно блекнет.

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

Одна девушка, Соня, выбирала в салоне свадебное платье, метaлась между голыми плечами, голой спиной и вон тем, с кружавчиками.

Tут ей приходит эсэмэска от жениха. Смысл такой: Прощай.Уже не надо.

Думала разыгрывает... Позвонила.

Он долго мямлил про погасший костер и покрытые пеплом угли, но выяснилось, что тут погасло, потому как разгорелось в другом месте. Короче говоря, вещи свои забрал, прости и забудь. И телефон отключил.

Почти по Салтыкову-Щедрину: нашалил – и растаял.

Весь салон слушал мыльную оперу, навострив уши. Какая-то неприятная невеста из разряда «последний шанс», пришедшая с кучей квохчущих родственниц, глянула снисходительно и сказала:

– Раз вам это платье ни к чему, вот это – с голой спиной, плечами и кружавчиками, так я его забираю!

– Еще чего! – сказала девушка Соня. – Вам до него не дохудеть. Беру без примерки. И не упаковывайте, сразу надену.

И надела, и пошла, сверкая голой спиной и плечами и подметая тротуары пышной кружевной юбкой. И стала причиной нескольких небольших ДTП.
А потом Cергей А. объяснял друзьям, почему так скоропалительно женился: «Чего, мол, тянуть?! Платье-то у невесты уже было...».

Наталья Волнистая

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

Отличное упражнение для развития мозга, тренируется восприятие, внимательность, концентрация и память.

Задание: Как можно быстрее читайте строчки слева направо и называйте вслух цвет каждого слова. Если ошиблись, назовите правильный цвет и продолжайте дальше.

Как получится, не забудьте поставить ❤️

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

Отзыв об отеле

Мы отдыхали в этом отеле уже в 23 раз и опять разочарование.
Сразу скажу: отель так себе. Смело вместо 5 звезд можно ставить минус 12. Территория огромная, за день не обойдешь. Устали. Номер дали небольшой, всего 68 метров на троих человек. В номере метровая плазма, джакузи, терраса, но не было павлинов и гепардов, а я очень люблю павлинов и гепардов.

К тому же после удара ногой моего пьяного мужа о кран, он дал течь, а дверца у тумбочки отвалилась, когда мы на нее решили поставить кровать. А после того, как мы в кондиционер бросили стул, он стал шуметь. Попросили переселить.

Дали номер ближе к морю — холодно. Опять попросили о смене номера, поселили рядом с бассейном — жарко. Каждый день мы меняли номера, устали, это очень выматывает.

Стоит отметить, что мебель в номерах не антикварная, а вода из унитаза невкусная. Море мутноватое, особенно возле берега, особенно, когда заходишь в воду и шевелишь ногой по дну. Минусы — можно наступить на камушки и песок. Вода не очень прозрачная, особенно когда в нее… желтая какая-то. И вообще оно далековато было, попросили пододвинуть море чуть ближе к нашему номеру, реакции ноль.

Кормили, прямо скажем, без изысков. Было 15 видов мяса, 20 видов рыбы, пироженые-мороженые, работали рестораны, но не было чего-то эдакого. Я даже не знаю, чего конкретно.

В мексиканском ресторане еда острая. И представлены не все фрукты мира. Посуда без вензелей королевских домов. И персонал не вытирал мне рот платочком. Это минус.
Номер убирали плохо. Только один раз в день. И из полотенец делали лебедей с цветочками, а я хотела дворец Шахерезады. Мы специально спрятали монетку под шкаф, так представляете, уборщик ее так и не нашел. Нашему возмущению не было предела.

В коридорах плохая акустика и нет оригинальных картин Шишкина.
Из персонала не все излучают позитив. На наши матерные замечания, бармен отвечал, не улыбаясь. В баре всего 50 видов спиртного, и муж ходил расстроенный, он-то хотел самогона, как делает его друг Семеныч. И не было пельменей, как делает моя мама.

Анимация в отеле слабая, нас не зацепило. Тогда когда я хотела плакать, на сцене выступал клоун, когда хотела смеяться, кто-то на сцене пел. И не было фейерверка, как на открытие олимпиады. Это минус. Развлечений ноль, фонарей не побить, от ментов не поубегать, даже элементарного концерта Стинга не было.

На мою просьбу расширить бассейн хотя бы на 30 метров, а горку поднять градусов на 40, администрация отеля не отреагировала никак. Вообще вода в бассейне мокрая, пластмассовые лежаки слишком уж пластмассовые, у деревянных нам не понравилась порода дерева.

На пляже грязно, за мной не успевали подбирать окурки, семечки, бумажки, поэтому грязно. И еще один минус — теснота. Я прям видела в бинокль, как мужчина одевает очки, а это стесняет мое личное пространство.
Мы взяли с собой фотоаппарат, но что-то сфотографировать мы так и НЕ НАШЛИ.

И солнце заходило то слишком медленно, то уж очень быстро, и сама страна как-то уж очень далековато расположена от нашей. Эти наши намеки на рецепции не вызвали никаких действий.

Мы вообще непривередливые, но мне кажется, все вышеперечисленное - элементарные вещи.
И напоследок, в самолете было слишком высоко.

С уважением, жительница села Задрыщичи, Клавдия Бутылкина.

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

Премьера психологического шоу «Фобия» на ntv.ru
 
«Фобия» – проект на стыке телевидения, психологии и современных технологий, посвящённый теме ментального здоровья. В каждом выпуске звёздный участник встретится со своими самыми сильными страхами и фобиями и попробует их преодолеть в специально созданном пространстве. В шоу приняли участие Дмитрий Дибров, Стас Пьеха, Наташа Королёва, Жасмин, Нюша, Евгений Папунаишвили, Мария Кожевникова, Лада Дэнс, Анита Цой и Ирина Слуцкая. Вместе с известным клиническим психологом Сергеем Насибяном герои проекта постараются понять, откуда берутся их страхи и фобии, как они влияют на жизнь и как с ними справляться. С помощью искусственного интеллекта будут созданы гиперреалистичные и персонализированные ситуации, которые погрузят участников в их сознание и заставят встретиться лицом к лицу с их главным страхом. 

Смотрите выпуск с Жасмин на ntv.ru

#вопросотподписчика

Почему, если откусывать пищу маленькими кусочками, чувство насыщения приходит быстрее?

Всё просто: когда ешь маленькими кусочками, мозг успевает подумать: «О, мы, кажется, уже сыты!» А когда заглатываешь еду, как пылесос на максимальной мощности, мозг такой: «Что? Уже всё? Я даже не заметил!»

К тому же, если делать маленькие укусы, процесс еды превращается в настоящий марафон, а не в спринт. За это время сигнал «хватит» успевает дойти до мозга, который, кстати, работает с небольшой задержкой, как интернет в старой деревне.

Так что, если хочешь наесться быстрее — ешь медленнее. Парадокс? Нет. Просто магия биологии.

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

Произошел этот случай в разгар перестройки. За справкой о смерти пришел мужчина лет под сорок. Умерла его жена. Она очень долго болела. У женщины был поликистоз почек. При этом заболевании в почках образуются множественные кисты, к моменту смерти почки значительно увеличены в размерах, сплошь состоят из кист, получается что-то вроде большой плотной кисти винограда. Именно это мы и видим на вскрытии.

Пока я писала справку о смерти, мужчина начал рассказывать мне о жене и её болезни. Многим людям в такие моменты хочется выговориться. Он рассказывал, что в последние годы она очень плохо себя чувствовала, около года лежала. Он возил её в разные больницы и институты. Без всяких бумажек он перечислял имена и фамилии ведущих специалистов в этой области, рассказывал, что порекомендовал один профессор, что сказал другой. Рассказывал, чем и как он лечил жену. Этот мужчина сделал для больной жены все, что мог, и даже больше.
Он спросил:
- Как вы думаете, я мог бы еще что-то для неё сделать?

Хорошим людям часто кажется, что они чего-то своим близким не додали, что-то не сделали, даже если это и не так. Я ответила, что на мой взгляд, он сделал все, что мог, и даже больше. Почки его жены перестали выполнять свои функции, они были большие и состояли из одних кист.
- Я знаю. Я делал с ней ежедневно гимнастику, чтобы не было контрактур. И массаж 2 раза в день. И мыл её, и переодевал. А она же худенькая. Я её почки руками чувствовал, какие они стали большие...

Я отдала ему справку, а он мне пакет с вещами. Мы всегда проверяем принесенное в присутствии родственников. Бывает, что люди что-то забывают, а бывает, что приносят лишнее.

Иногда вещи говорят очень многое. Кто-то приносит новенькие вещи из "Ангела" или "Ритуала" Это не хорошо и не плохо. Это новые вещи, и все. Но бывает, что вещи говорят. Кто-то приносит старенькому дедушке китель, и оказывается, что этот дедушка был военным и заслужил множество наград.

Или родственники, смущаясь, протягивают два пакета. Объясняют:
- Мама тут сама вещи собрала. Вот здесь её узелок. А это мы купили.

В собранном узелке скромный платочек, простые вещи, тапочки, вышитый рушник (в некоторых деревнях нашей области принято накрывать руки полотенцем). И рушник этот необычный. У него ткань не такая, как в магазине. Видимо, сама ткала. И вышила, и кружева крючком связала. А дети давно городские, кто-то и при должности, они могут себе позволить купить красивый платок, не чета маминому! И платье получше, и кофточку. И туфли симпатичные, а не тапочки. И позволили. Вот они, в другом пакете.
- Вы сами выберете, что одеть.

Нет, решить должны они, чтобы не думалось потом.
- А как бы вы поступили? - спрашивают.
- Я бы из её узелочка вещи взяла.
- Но они очень скромные...
- А она какая была? То-то и оно. Она сама так решила, это её воля. Я бы одела то, что она хотела.
- А вдруг потом осудят, скажут, что мы родной матери пожалели?
- Осудить могут всегда и за все. Плевать. Вы сами все про себя знаете. Сделайте так, как сердце подсказывает.

И, знаете, в большинстве случаев побеждал узелок.

Так вот. Я достала вещи, что принес мужчина. Напомню, это были очень трудные годы, когда многие одевались в бутике под названием "Секонд-хенд". Я же достала из пакета чудесное, необыкновенно красивое платье и туфельки. Мы не комментируем вещи, принесенные родственниками, но тут я не удержалась и сказала:
- Какое красивое платье!
- Я подарил это платье и туфли жене на день рождения в прошлом году.
- Но ведь она уже не вставала?
- Ну и что? - удивился мужчина. - Она - женщина! Женщина всегда хочет быть красивой. Я и духи ей покупал, и косметику.

Для него это было естественно. Не бросить любимую женщину, сделать для неё все, что можно. Делать ей каждый день массаж и с ней гимнастику. Дарить на день рождения не грелку в цветочек, а нарядное платье и туфельки. Потому что он видел в ней не инвалида, а Женщину.

Жаль, что такие мужчины встречаются гораздо реже, чем хотелось бы.

Ника Вильман

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

Самой нежной любви наступает конец,
Бесконечной тоски обрывается пряжа...
Что мне делать с тобою, с собой, наконец,
Как тебя позабыть, дорогая пропажа?

Скоро станешь ты чьей - то любимой женой,
Станут мысли спокойней и волосы глаже.
И от наших пожаров весны голубой
Не останется в сердце и памяти даже.

Будут годы мелькать, как в степи поезда,
Будут серые дни друг на друга похожи...
Без любви можно тоже прожить иногда,
Если сердце молчит и мечта не тревожит.

Но когда-нибудь ты, совершенно одна
(Будут сумерки в чистом и прибранном доме),
Подойдешь к телефону, смертельно бледна,
И отыщешь затерянный в памяти номер.

И ответит тебе чей-то голос
чужой:
"Он уехал давно, нет и адреса даже."
И тогда ты заплачешь: "Единственный мой!
Как тебя позабыть, дорогая пропажа!"

Александр Вертинский

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

Сyп - это eда для бeдных. Так Кирa Петровна считaла. И прeзрительно кривилaсь, когда сoсед по кoммуналке - дед Прoхор, над кастрюлькой кoлдовал.

Старичoк любoвно супы гoтовил. Берeжно резал овoщи, тонкими пластиками мясо и сало. Кира Петровна крутила пальцем у виска, а дед с содержимым сyпа даже разгoваривал:
- Вapись, миленькaя картошечка! Капусточка, не подкачай, мaтушка!

И супы у деда Прохора получaлись красивые тaкие. А еще он вкусно ел. Причмoкивал, жмурился от удoвольствия.

Мимo, прeзрительно скривившись, проплывала величаво Кира Петровна. То салатик изысканный нeсла. То ананасы с кypицей.

- Чeго с нeго взять, бeднота. Пристал к своему супу! Потому что ничего другoго не видит. То ли дeло я. Всегда что-нибудь этакое изoбрету. И самой в радость, и гости довoльны! - говорила Кира Петровна.

Больше всего дед Прохoр бoрщ уважал. И знaл какой-то сeкрет пригoтовления, пoтому что он у него прoсто потрясающий пoлучался!

А потoм Кира Петровна заболела. И все лежала, не вставая.

К ней знакoмая приходила, пoтчевала деликатесaми. Да только хворaя их уже eсть-то не могла. Кожa почти прозрaчная стaла, ручки высохли.

Наблюдал за этим дед Прохор, пытливo пoглядывая из-под кустистых бровей. И однажды пoявился у соседки на порoге с тарелочкой.

Та хотела деда прoгнать, да сил не былo. А тoт присeл на стyльчик. От тарелки шел божественный аромат. И вдруг Кире Петровне до такой степени захотелось этого самого супа, котoрый она никогда не готовила и прeзрительно о нем oтзывалась.

- Слышь, сосeдка. Покормлю я тебя. Знаю, не уважаешь ты супы. Но надо, милая. Жeлудочек нyжно пoгреть! Я тебе свaрил куриный супец, с мятой. Мигом на нoги встанешь, - и дeд Прохoр, приподняв Киру Петровну, принялся ее кoрмить с ложечки.

Так и хoдил к ней. То горoховый принесет, то рассoльник, то бoрщ. И встала-таки Кира Петровна на нoги!

Одни говoрят: лeчение помoгло. Но большинство уверено - супы дедoвы. Потoму как нeльзя без них чeловеческому oрганизму.

И Кирa Петровна теперь всегда себе суп готовит. И больше не называет это едoй для бeдных. Бoрщ знатный ее дeд Прохoр вaрить нaучил.

И сидят тeперь. Причмoкивают от удoвольствия. Едят вдвoем суп.

Taтьяна Пaxoменко

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

#вопросотподписчика

Правда ли, что мозг состоит из воды?

Да, и это не шутка.

Наш мозг — не серая глыба, как показывают в кино, а довольно нежная штуковина: мягкий, розоватый и слегка желеобразный. Всё благодаря тому, что на 75–80% он состоит из воды. Это буквально аквариум с мыслями.

А ещё мозг невероятно прожорлив. Несмотря на то, что он весит всего около 2% от массы тела, он потребляет аж 20% всего кислорода, который мы вдыхаем. Так что, по сути, ты сейчас читаешь это благодаря миниатюрному, но капризному и постоянно голодному водяному шефу у себя в голове.

Мозг состоит на 80% из воды, а оставшиеся 20% — это мемы, тревога и мысли о еде ;)

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

В церкви бабушка, служительница, очень сосредоточенно соскабливала свечной воск с подсвечника.
Сначала обратной стороной ложки, потом отвёрткой.
Я стояла рядом, наблюдала.
Я только что поставила свечу в подсвечник, и не хотела, чтобы ей мешали гореть.
Меня смущала эта бабушка, хотелось сказать ей: "Тут нормально всё, тут не надо", но это неприлично, и я молчала.

Бабушка отчетливо пыхтела, соскабливая воск.
- Это сложно, да? - спросила я.
Всё равно сосредоточиться на молитве, когда рядом кто-то пыхтит, невозможно.
- А попробуй, - она протянула мне отвёртку.
Я попробовала. Стала скоблить. Воск отходил неохотно, крошился.
- Сложно, - комментировала мои действия бабушка. - Летом жарко, плавится воск сразу, тоже плохо, сейчас холодно, застывает - не отходит, не выковыряешь потом...
- И правда, непросто. А со стороны кажется, что несложная работа.

- Чужая работа всегда кажется лёгкой, замечала? А свой крест - всегда тяжелее.
- Надо же, как точно Вы сказали.
- Я вот уже 2 года служу в церкви и многое подмечаю. Интересное. Про людей. Незаметная я, что-то ковыряю себе в подсвечниках, люди смотрят сквозь меня, а я - внутрь их.
- И что видите?
- Разное вижу. По тому, как человек свечи ставит, можно многое сказать.
Вот ты, например, не гнилая. Такая... для людей.
- Вы же видите меня в первый раз.
- Да. Но я видела, как ты свечу ставила. Сначала с Господом говорила, потом вот, поставила. Вот же твоя свеча. Прямо у лампадки. Ты подумала о тех, кто будет ставить свечи после тебя: поэтому поставила к лампадке, а не с краю. Неудобно тянуться через чужие горящие свечи же, поэтому ты к лампадке...

- Мне не хочется вас разочаровывать, но я как-то автоматически это сделала. Я вообще в этот момент не думала о тех, кто будет после меня свечи ставить...
- Конечно. Именно, что автоматически. Это Бог нашими руками водит, а не "автоматически". Я же вижу, кто к Богу от души пришел, а кто - как к ... партнёру.
- А как понять, что "как к партнёру"?
- Ну есть люди, которые в церковь как в... лифт приходят. Им кажется, они вошли, помолились - раз - и приехали в счастье. Молитва - как кнопка нужного этажа. Они и свечки ставят, как вклад в банке делают. Вот тебе, Господи, свечка за 50 рублей, а ты мне давай, в работе помоги. Как будто Богу наши свечки нужны.

- А что, не нужны?
- Бог все звезды зажёг на небосводе. Зачем ему наши свечки? Свечки - это нам самим, чтобы души наши не заблудились, шли на свет свечи. Купить и поставить свечу - это как бы самим себе напомнить: Бог есть.
- Как красиво вы говорите.
- Видела на днях девушка молилась. За здравие мужа. Шептала молитву: "Пусть он быстрее выздровеет, к среде лучше, чтоб мы на юбилей успели к сестре". Разве ж это молитва? Бог - это же не подчиненный, которому задания дают и срок исполнения ставят. У Бога смирения просят. Смирения принять Волю Божью. Вверяют ему свою судьбу. Бог лучше знает, как сделать так, чтобы душу спасти...

- А вы зачем пришли? Не сегодня, а вообще...
- Сына с мужем схоронила - и пришла.
- За... смирением? Нашли его здесь? В служении?...
- Я тут не так долго... Я служу всего 2 года... Я знаю, что Он не бросит. Чувствую.
Бабушка не ответила на мой вопрос. Точнее ответила, но на что-то своё.
- В церковь нужно идти с благодарностью, за чистотой, за умиротворением... - бабушка переводит тему с личного.
- А я вот прихожу за ответами.
- Ответы, они же приходят...как ты говоришь, автоматически. Тебе кажется, что автоматически, а это Он шепнул...

Бабушка, наконец, оттёрла подсвечник, перекрестилась, кивнула мне на прощание и поспешила в подсобку.
А я подошла к иконе Пресвятой Богородицы, но молиться никак не получалось.
Мысли остались с той бабушкой.
Наверное, мне ее Бог послал зачем-то?
Зачем, интересно?

Я поставила свечку. Впервые осознанно, поближе к лампадке. Чтобы людям, которые придут после меня, было полегче.
Я и про свечки сейчас, и вообще.
Не про свечки.
Господи, Спаси и Сохрани.

В тот день я вышла из церкви, а внутри - запах воска и ладана, а еще голос бабушки, почти шёпотом: "Я знаю, что Он не бросит"...

О. Савельева

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

Совместный семейный ужин — это когда ты полтора часа стоишь у плиты, придумывая сбалансированное меню, режешь салатик, запекаешь мясо под сырной шапочкой. А потом ровно 7 минут смотришь, как они молча, не жуя, всасывают эту еду, глядя в свои смартфоны.

А в конце кто-нибудь, вытирая рот салфеткой, обязательно выдаст: «Вкусно. Но знаешь, в прошлый раз макароны с сосиской как-то душевнее зашли».

И ты сидишь над остывающим рататуем и думаешь: действительно, зачем усложнять жизнь себе и людям? Завтра будет гречка. Сухая. Для развития смирения и благодарности к Вселенной.

Признавайтесь, кто тоже периодически мечтает перевести семью на питание сухим кормом премиум-класса? Насыпал с утра в миску — и весь день свободен!

Кому знакомо — 🔥

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

#вопросотподписчика

Почему "говядина", а не "коровятина"?

На самом деле, говядина – это просто сохранившееся старинное название мяса крупного рогатого скота. Без деления на коров или быков.

Произошло оно от праславянского «говедо» – стадо быков, коров. В этом значении термин сохранился во множестве славянских языков – болгарском, сербском, словенском, чешском.

Если бы язык развивался иначе, сейчас в ресторанах мы заказывали бы коровятину по-строгановски и суп из быковины. Аппетитно, правда?

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

Стакан молока

Однажды молодой человек, оплачивавший учебу в медицинском институте, работая уличным продавцом, сильно проголодался. У него не было ни копейки на обед, и он решил, что, возможно, следующая дверь, в которую он постучит, приведет его к решению его проблемы. Он готов был попросить хоть что-то поесть, но, когда открыл ему дверь, он встретил молодую, красивую девушку, и растерялся. Вместо еды он лишь попросил стакан воды.

Девушка почувствовала, что ему нужно больше, чем просто вода, и принесла ему стакан молока. Молодой человек выпил, сильно стесняясь, и, прежде чем уйти, спросил:

— Сколько я вам должен?

— Вы мне ничего не должны, — ответила девушка. — Моя мама научила нас никогда не брать плату, если кто-то в беде.

— Тогда благодарю от всего сердца! — сказал он.

Прошли годы, и эта девушка, ставшая женщиной, серьезно заболела. Местные врачи были обеспокоены ее состоянием и отправили в больницу большого города, где в тот момент работал тот самый молодой человек, ставший уже известным врачом.

Когда врач увидел ее медицинскую карту и узнал имя и название ее родного городка, где он учился, он сразу же решил навестить свою пациентку. Увидев ее, он узнал в ней ту самую девушку и сразу приступил к лечению. Он изучил ее случай и сделал все возможное, чтобы спасти ее жизнь. Борьба была долгой, но женщина выздоровела.

Женщина, переживая за счет за лечение, с тревогой открыла письмо с расчетами. Она ожидала увидеть огромную сумму, которую она не могла бы себе позволить.

Но в счете значилось всего одно: «Оплачено стаканом молока. Подпись: доктор такой-то».

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

Метро — ад интроверта, рассадник человеческих взглядов. Вот едешь ты в вагоне и чувствуешь: началось.

Твоё лицо прямо-таки истоптано чьим-то взглядом. Глядишь украдкой из-под этого, как его, исподтишка. Стоит. Смотрит на тебя этим фирменным «я знаю, что вы сделали прошлым летом». После такого проницательного взгляда можно уже не ходить на томографию. После такого проницательного взгляда вам двоим остаётся только поцеловаться и закурить: уровень интимности зашкаливает.

Вот я, например, абсолютно безоружен перед визуальной агрессией. Что я могу сделать в ответ? Наброситься с кулаками, вопя «получай, гнида»? Интересный потом протокол в ОВД получится. Интеллигентный человек в общественном транспорте беззащитен, как бабочка.

Как-то раз мужик в метро перешёл всякие границы. Раз двадцать на меня взглянул. Ещё улыбался после каждого раза, как будто разглядел что-то новое. А во мне уже лет двадцать нет ничего нового, зато старого все больше и больше.

На этот раз я решил ответить. В конце-то концов. Даже кроткого человека можно довести и далее по тексту Карандышева. Я вдруг вспомнил реплику из "Место встречи изменить нельзя", которая показалась мне достаточно вызывающей (вот насколько я интеллигентен, даже ругаюсь из классики).

— На мне узоров нет! — рявкнул я грозно.

— Да нет, как раз есть! — неожиданно ответил мне мужик.

Не просто вуяйерист, а еще и непримиримый, наверное, он у них глава филиала, подумал я. И что, каковы теперь мои дальнейшие шаги? Отхлестать его томиком Блока? Я фыркнул, вложив в этот звук все своё негодование. А его было много, так что на меня оглянулась часть вагона.

— Не слушайте его, — вдруг заступилась за меня какая-то девушка, — вы — яркий, а это главное.

После новости о том, что я яркий, я испугался не на шутку. Чего они все на меня накинулись, что я им такого сделал. Я нервно провёл ладонью по лицу в надежде смахнуть наваждение и понял, что пальцы не мои. Чужие пальцы. Точнее, пальцы мои, а ногти нет. Потому что накрашенные.

Две минуты я приходил в себя. Одну минуту я разглядывал свои ногти, накрашенные каждый своим цветом, а вторую вспоминал, как накануне вечером на детской вечеринке Артема несколько гостей-девочек попросили у моей жены ее флакончики, а потом играли со мной в маникюрный салон, и я, забегавшись, забыл всю эту красоту на ночь смыть и так и ушел в ней этим утром из дома.

В надежде хоть как-то исправить ситуацию я наклонился к насмешливому мужику и тихо сказал:
— Это не мое. Это лак жены.

Но, кажется, сделал только хуже.

Олег Батлук

Подписаться | Предложить тему для следующего поста

#вопросотподписчика

Сколько длится сновидение человека?

Обычно — от 5 до 30 минут. И да, это не как в кино, где за две секунды может пролететь вся жизнь. Во сне события развиваются примерно с той же скоростью, что и в реальности. Если вам снится, как вы ползёте на работу через пробки, то даже во сне вы будете добираться минут сорок. Без вариантов.

Интересный факт: сны видят абсолютно все. Даже те, кто слеп от рождения — просто у них сны не визуальные, а слуховые, тактильные и так далее. Сон у взрослого человека обычно состоит из пяти полуторачасовых циклов, и в каждом из них — фаза быстрого сна, где и рождаются сновидения. Так что за ночь мы успеваем посмотреть целый мини-сериал на Netflix, только без подписки.

Кстати, сны начинаются задолго до первого слова: ещё в утробе у младенцев фиксируется фаза сновидений. До 2 лет ребёнок вообще сплошной сон с бонус-контентом: сны там почти круглосуточно, потому что это помогает мозгу развиваться.

А у взрослых сновидения занимают около 25% от всей ночи. Остальное время — это тёмные титры 🫡

Подписаться | Предложить тему для следующего поста