весь вечер искала свой Social Security Number. это номер, который нужен, чтобы работать в Америке, что-то вроде ИИН. я получила его далеким летом 2018, когда я ездила в Кейп-Код по work & travel. и хотя мне говорили о важности этого номера, я не додумалась его записать.
пыталась восстановить номер на сайте, но сайт меня не нашел. перерыла все свои почты, гугл драйв, компьютер и фотопленку, позвонила папе и попросила проверить сейф. в конце концов, совсем отчаявшись, написала своим американским работодателям: «здравствуйте! возможно, вы помните меня как Джейн из Казахстана. я работала у вас восемь лет назад всего пару месяцев… но вдруг у вас сохранился мой SSN?»
уже потеряв надежду, повторно вбила в заметки: «Social Security Number», и нашла свой текст за 2020 год:
выезжаю из дорма, собираю вещи, разбрасываю важные комочки бумаги по книгам: любовные письма, утренние записки, обертки от шоколада, ну и документы.
social security card случайно попала в The Handmaid’s Tale. это антиутопия Маргарет Этвуд, в которой женщины теряют все права, им запрещено даже читать и писать. а social security - это номер, который в Америке называют при походе к врачу, в банк, арендуя жилье и, конечно же, устраиваясь на работу. ох, даже закладки у меня со смыслом 🤍
бью ладонью по лбу и бегу перебирать книги. молюсь, что красная книжка в мягком переплете не осталась где-нибудь на съемке, не была подарена или продана на garage sale.
бинго! встряхиваю книгу, и из нее выпадает заветная сине-белая карточка, восемь лет хранившаяся внутри антиутопии.
за это время мои работодатели уже успели ответить и сказать, что поднимут свои записи и попробуют помочь — да здравствуют люди, которые быстро отвечают!
если вы тоже любите романтизировать жизнь, причисляете себя к type b людям (простите за интернет-сленг) и считаете, что важные документы можно «разбрасывать по книжкам», примите от меня шапалак реальности: отсканируйте их прямо сейчас.
а я пойду листать остальные книги в поисках любовных писем и старых фантиков.
