Об осени и времениКаждый сезон
Павел Немтин наблюдает для Timeless Landscapes за тем, как меняется ландшафт. Этой осенью его серия посвящена состоянию перехода.
Осень делает время особенно заметным. В одном лесу одновременно существуют несколько его состояний: зелёная крона соседствует с жёлтой, ещё покрытое листьями дерево — с уже оголённым. Свет выделяет отдельные растения из тёмной массы леса, и кажется, что каждое из них находится в
собственной точке времени.
Философ Анри Бергсон называл переживаемое время
durée — длительностью. В таком понимании настоящее нельзя отделить от того, что ему предшествовало: каждое состояние хранит в себе след предыдущего и уже содержит возможность следующего. Осенний лес позволяет почти буквально увидеть эту непрерывность, когда прошлое, настоящее и будущее растения оказываются в одном поле зрения.
Увядание обычно воспринимается как потеря, хотя для живой системы это закономерная часть цикла. Лист меняет цвет, опадает, крона становится прозрачнее, и на первый план выходит то, что летом было скрыто: рисунок ветвей, глубина леса, рельеф, движение света. Исчезновение одной формы одновременно открывает другую.
В японской культуре существует понятие
nagori — буквально «след», «остаток» уходящего. Им называют то, что остаётся от сезона в момент, когда он уже подходит к концу: последние плоды, последние цветы, последнее присутствие чего-то перед долгим исчезновением. В
nagori важна не столько сама утрата, сколько внимание к тому, что ещё сохраняется.
Осень особенно близка этому состоянию. Цвет достигает наибольшей интенсивности именно тогда, когда становится ясно, что он скоро исчезнет. Мы смотрим на дерево уже со знанием о его будущем отсутствии.
Фотографии Павла удерживают эту хрупкую границу времени, фиксируя множество процессов, идущих с разной скоростью.