Алексей Алешковский. Дневник реакционера


Kanal geosi va tili: Rossiya, Ruscha
Toifa: Bloglar


Алексей Алешковский

Связанные каналы  |  Похожие каналы

Kanal geosi va tili
Rossiya, Ruscha
Toifa
Bloglar
Statistika
Postlar filtri


«Я слишком умный, — сказал с акцентом хабаровский таксист, — ничьё мнение не слушаю, только своё!»


Мудрый правитель позволяет каждому жить в собственном вымышленном мире

Вань Цзы


Нет ли в этом мигрантофобии?..

34k 2 15 3 17

Hollyweed dan repost
Ну что же, ура! Голливуд наконец нашёл новую формулу успеха: формулы больше не работают!
После забастовок индустрия примерно год жила в режиме: “Несите нам проверенное”. Знакомый жанр, понятная структура, доказанная аудитория. Никаких сюрпризов.
А потом случился 2025-2026. Obsession стоил меньше $1 млн. Backrooms - около $10 млн. The Pitt взял традиционный жанр и сделал его максимально нетрадиционно. Второй сезон Severance оказался одновременно авангардом и блокбастером.
И безопасные проекты внезапно стали самой опасной ставкой.
Я всегда говорю, аудитория зачастую умнее продюсеров. Она стала любопытнее и охотнее вознаграждать большие творческие риски. Buyers снова хотят амбициозные идеи и авторов с голосом. Но эпоха “потратим сколько захотите” закончилась (и слава богу?). Сериалы дороже $10 млн за эпизод больше не являются нормой. Дорогая идея с туманными перспективами сегодня просто не случится.
Новый контракт Голливуда с авторами выглядит так: чем меньше денег вы просите, тем больше свободы можете получить.
Именно здесь пока зияет самое интересное окно на рынке. Кино уже доказало, что проект за $1-10 млн может быть радикальным и одновременно массовым. В телевидении снижение бюджета пока чаще производит просто аккуратный mid-tier content. Дешевле, но не смелее.
Первый, кто научится делать по-настоящему дерзкое телевидение без бюджета в $100 млн, может сорвать банк Голливуд.
Есть ещё одна проблема: никто больше не понимает, где именно должен жить конкретный проект. У каждого стриминга своя формула успеха. Один считает существующих подписчиков, другой новых, третий смотрит completion rate, четвёртый - сколько людей вообще нажали play. Поэтому проект, который кажется идеально собранным для определённой платформы, может получить там мгновенный отказ. А buyer, которого никто даже не рассматривал всерьёз, внезапно вцепится в него обеими руками. Внутренние приоритеты меняются каждый месяц.
Студии теперь задают каждому новому проекту четыре вопроса:
Он достаточно громкий?
К нему захотят присоединиться большие актёры?
Это действительно большой творческий риск?
Можно ли заразить им buyer?

При этом рынок независимого premium TV чувствует себя неожиданно живым. HBO, Apple, FX и Hulu продолжают активно заказывать. Netflix открыл отдельное направление “prestige shows”. Стриминги стали гораздо дружелюбнее к независимым студиям.
Голливуд снова разрешил рисковать! Но за дешево.


МИГ России dan repost
НА ПОРОГЕ КАТАСТРОФЫ

Очень интересный материал о ситуации с миграцией в Германии. Интересный, во-первых, тем, что это никакая не "кремлевская пропаганда", а журнал Bild. И что в качестве интервьюированного выступает не правый политик из АДГ, а сотрудник НКО, специализирующейся на помощи мигрантам и беженцам.

* * *

«Мы движемся к катастрофе, которая скоро станет неуправляемой». Глава благотворительной организации сообщил о проблемах с интеграцией подростков из семей беженцев в Германии

Руководитель берлинской благотворительной организации «Ковчег» Вольфганг Бюшер рассказал BILD о росте насилия среди детей и подростков, религиозной радикализации и антисемитизма.

«Мы движемся к катастрофе, которая скоро станет неуправляемой. Миграция может работать. Но только при наличии четких правил, языка и интеграции. Сейчас это уже не так. Мы постепенно теряем контроль над ситуацией», — сказал он.


«Ковчег» помогает примерно тысяче детей и подростков в Берлине и 11 500 молодым людям по всей Германии. По словам Бюшера, около 80% подопечных организации имеют миграционное происхождение.

«Для многих молодых людей ножи уже не редкость. Мы уже задерживали одиннадцатилетних с холодным оружием. Молодые люди возвращаются из “Ковчега” к своим семьям и там радикализируются. Антисемитизм и исламистские идеологии в некоторых случаях становятся нормой», — отметил Бюшер.


Бюшер ссылается на исследование Берлинского сената о религиозном давлении в школах: согласно опросу среди 14 тысяч учеников, около 40% мусульманских девятиклассников заявили, что религиозные правила должны иметь приоритет над школьными.

«В принципе, нам нужен социальный работник на каждого беженца. Потому что в какой-то момент они обернутся против нас», — считает Бюшер.


Подпишись: МИГ в telegram |🇷🇺  МИГ МAX на парковке




Заставил Иван Иваныча порефлексировать:

ДВА ПРИЗЫВА К УБИЙСТВУ — ДВЕ ШКАЛЫ ВОЗМУЩЕНИЯ

Израильский министр национальной безопасности Итамар Бен-Гвир призывает ежедневно убивать десятки «врагов» в Газе. Канцлер Фридрих Мерц реагирует с благородной и категоричной ясностью: это, передаёт представитель германского правительства Себастьян Хилле, «человеконенавистнические», противоречащие международному праву призывы; они неприемлемы. И в самом деле: публичное превращение человеческих жизней в ежедневную статистику уничтожения — вещь, от которой цивилизованное государство обязано отшатнуться.

Незадолго до этого корреспондент ведущей немецкой газеты FAZ Михаэль Мартенс спрашивает Владимира Зеленского: что «мы, европейцы» можем конкретно сделать, чтобы помочь «убить больше русских»? Затем добавляет поправку: «российских солдат, конечно». Реакция германского государства — тишина. Не «человеконенавистничество», не «неприемлемо», не тревога по поводу языка, в котором журналист говорит от имени Европы и превращает убийство в показатель политической эффективности. FAZ лишь сожалеет о «двусмысленной» формулировке. Как будто проблема не в том, что было сказано, а в том, что фраза недостаточно ловко прошла редактуру.

Мораль с плавающей точкой

Разумеется, это не идентичные случаи. Бен-Гвир — министр, обладающий властью; Мартенс — журналист, задающий вопрос. Бен-Гвир говорит о палестинцах в Газе; Мартенс, после уточнения, — о российских военнослужащих. Эти различия реальны — и именно ими очень удобно объяснить, почему одна реплика заслуживает политического грома, а другая только редакционного вздоха.

Но есть и сходство, которое слишком неудобно замечать. В обоих случаях речь идёт не о защите, переговорах, прекращении войны, гуманитарном праве или цене жизней. Речь идёт о том, как сделать убийство людей более массовым и более результативным. В одном случае слово «убивать» вызывает у Берлина мгновенную этическую сигнализацию. В другом — это, вероятно, считается проявлением правильной международной солидарности, если своевременно добавить два спасительных слова: «российских солдат».

Получается удобная формула: гуманизм универсален, но с региональными настройками. Дегуманизация — ужасна, пока объект не включён в список тех, по отношению к кому разрешён бодрый язык «военной эффективности».

Память по расписанию

Здесь и возникает немецкий исторический контекст, который нельзя ни механически сводить к сегодняшней войне, ни торжественно доставать только для юбилейных речей.

Германия строит свою послевоенную идентичность на памяти о Холокосте: о нацистском государстве, которое научилось превращать людей в категории, категории — в цифры, а цифры — в производственный план смерти. Министерство иностранных дел ФРГ само говорит о продолжительной ответственности страны за преступления, совершённые немцами, и называет Освенцим символом чудовищного преступления.

Именно поэтому особенно странно слышать из немецкой журналистской среды вопрос, построенный как коллективное европейское предложение: чем бы ещё помочь, чтобы убивать больше людей определённой национальной принадлежности? Германская историческая память должна бы выработать не только искусство правильных мемориальных формул, но и рефлекс: язык «убить больше русских» — даже с поздней припиской «солдат» — нуждается не в стилистической полировке, а в недвусмысленном публичном отвержении.

А расчеловечивать или возмущаться дегуманизацией в зависимости от того, о представителях какой нации идет речь, — известная нацистская традиция.


Книга воспоминаний: «Попутанные берега»


В начале восьмидесятых к нам пришел на торжественную пьянку Кожинов. Пришел — и не пьет. Мать спрашивает:
— Вадик, что случилось? Ты заболел?
Кожинов, с легким высокомерием:
— Это больше не модно.


В ленте встретил рассказ о том, что иноагент Михаил Эпштейн провел публичную сессию Q&A с моделью Claude Fable 5.0 High, — где был, в частности, дан ответ на вопрос пользователя из Украины: «Как сделать чтобы Путин (Россия) остановила войну?»

Машина (в сухом остатке) вполне разумно ответила: «Формула устойчивого мира для Украины — не «что отдать», а «чем стать»: страной, нападение на которую очевидно бессмысленно».

И ведь ни один кастрюлеголовый не задался простыми вопросами: а разве до майдана Украина не была такой страной? а разве не ровно это предлагал Путин, требуя гарантий безопасности? а разве не это было согласовано в Стамбуле и разрушено Джонсоном?

#дебилыбл


Женщины с пониженной коллективной ответственностью


Иван Иваныч в процессе диалога о ценностях выдал прекрасное: «Хорошая драматургия не обязательно доказывает ценность; она лишает конфликтующие ценности невинности. После испытания ими уже нельзя пользоваться как до испытания».

Мой тезис, впрочем, в том, что хорошая драматургия как раз ценность доказывает – другое дело, какую именно ценность воспринимает зритель, или какую ценность выбирают для своей интерпретации режиссер или актер.

«Анна Каренина» или «Крестный отец» – история о ценности любви или семьи? Конечно, они шире такой заданной конструкции: там и о верности, и о предательстве, и об ответственности, и о системе, и об обществе.

Но ценность – нить Ариадны для автора. Управляющей идеей это называется в более обиходном драматургическом словаре. А управляющая идея очевидным образом не существует без управляющего противоречия.

На сеансе «Ночного дозора» за мной сидели двое братьев. Одному было лет 12, другому лет 7. «Как странно: зло побеждает добро...» — сказал старший, когда кино закончилось. «Ну так круто!» — восхищенно воскликнул младший.


Пришло в голову довольно очевидное, но вроде бы никем не сформулированное — что у всякого народа, как и у всякого человека, есть и свои темные, и свои светлые стороны. И свои впечатления о народе люди формируют под влиянием тех сторон, с которыми они столкнулись: репрезентативной в этом смысле окажется любая выборка.


Махровый экстремист и лютый либерал Акунин назвал Федор Михалыча Достоевского махровым антисемитом и лютым реакционером 🤣


Арестович, который распропагандировал и вернул в имперское лоно оппозиционерку Латынину, теперь обвинил ее в том, что она стала российской пропагандисткой 🤣 Идиотом или мудаком его назвать сложно, но подходящее определение не находится – разве только политическая шизофрения. Несколько лет назад он убеждал паству, что в войне с Россией ради вступления в НАТО никаких жертв не жалко. Когда паства послушалась, концепт сменился. В штаны, ему, разумеется, всегда гадит кто-то другой 😂


Глебсмит dan repost
ЕС повелел помечать тексты, написанные ИИ. Со 2 августа заработала статья 50 AI Act (я о нем писал). Anthropic объяснила, как исполняет требование. Claude по секретному ключу незаметно смещает выбор слов между равнозначными вариантами. Глазом не видно, смысл не меняется, но владелец ключа считает статистику и говорит: текст прошёл через модель. Решение изящное технически и абсолютно бессмысленное практически – буквально установление «подлинности» по соотношению синонимов в тексте.

Смотрим, как это ложится на жизнь.
Врач написал статью, попросил поправить опечатки и согласования. Помечен весь текст.

Переводчик перевел подлинную переписку, чтобы приложить к записке. Помечена переписка.

Кто-то сильно умный и неленивый перетасовал главы, вырезал половину, добавил кусками из другой нейросети. Метка на месте (не одна – а целый слоеный пирог), она сидит в самих словах и читается по любому уцелевшему абзацу.

Человек, который действительно фабрикует переписку, тратит пять минут. Не буду подсказывать – как, достаточно очевидно и без моих советов. Дальше он предъявляет: знака нет, значит писал живой человек.
Метку возьмет тот, кто работал честно. Не возьмет тот, кто сознательно врал.

Проверить нельзя ничего. Алгоритм закрыт, ключ у компании, публичного детектора не существует. Зато будет «Заключение о продукции ИИ». Anthropic сама пишет мелким шрифтом, что наличие метки авторства не доказывает, а отсутствие не доказывает участия человека. Как и в других случаях на мелкий шрифт всем плевать.
У меня недавно пытались снять работу у сотрудницы на одном конкурсе: не по существу, а потому что «это ИИ». Доказательств не было, хватило подозрения. Теперь под подозрение подведут цифру. Не понравилась аналитика, прогнали, нашли знак, «сняли» из рассмотрения. «Слив»: пять минут доступа, просьба «улучшить стиль», и подлинный документ навсегда с клеймом синтетики.

Россия заходит с другой стороны и промахивается. Подписан 243-ФЗ, с сентября вступает в силу, с марта 2027 крупные площадки обязаны дать пользователю возможность помечать ИИ-контент. Плюс реестры «суверенных» и «национальных» моделей. Там метку ставит модель тайно, здесь её ставит пользователь добровольно. Первое ловит невиновных, второе исходит из «признание – царица доказательств».

Но главное не в механике.
Подлинность на глазах переопределяется как «неИИшность». Раньше подлинный документ означал, что автор действительно автор, факты в документе проверяемы, а аргументы интересны. Теперь довольно спросить, касалась ли текста машина, и этот вопрос потихонечку вытесняет все остальные.

Подлинность становится товаром, и цена его растёт ровно с той скоростью, с какой исчезает возможность его получить. Чем труднее подтвердить, что писал человек, тем дороже стоит подтверждение, и тем охотнее его продают те, кто подтвердить ничего не может.

Возникает рынок сертификатов на свойство, которое нельзя  достоверно измерить: детекторы, экспертизы, значки «сделано без ИИ», премии за «живое перо». Спрос обеспечен паникой, предложение - невозможностью проверки, и расходятся они тем дальше, чем дольше все делают вид, что вопрос технический.

Между тем документ, сделанный с ИИ, есть отражение того, кто его делал. Дайте одну задачу двум профессионалам с одинаковым доступом к одинаковой модели, получите два разных документа. Разные вопросы, разная рамка, разное понимание того, что нужно на самом деле, разный отбор того, что осталось. А если ответы у двоих совпали, значит задачу и ставить не стоило: она сама была пустой.

Авторство никуда не делось, оно переехало на шаг выше, из подбора слов в постановку вопроса. Вот это и стоило бы обсуждать: что считать вкладом автора, за что платят, чем меряют квалификацию.

Для цирка современной регуляторики это сложно, поэтому занялись ловлей вшей. Искать метку проще, чем признать, что понятие подлинности придётся собирать заново.


Печатному верили, а в особенности иностранным ведомостям, ибо если и за морем врут, то где ж правду искать?

Д.Мережковский, "Антихрист"


СВОЙ-ЧУЖОЙ

Обратил внимание, что подавляющее большинство участников фейсбучных склок совершенно не интересуется формальным поводом для разговора.

Диалог начинается с вербального обнюхивания на предмет обнаружения "свой-чужой", и продолжается моральным уничтожением собеседника.

Любопытно, что при этом практически любой актуальный текст имеет политический контекст и этический подтекст (в координатах примерно от Гитлера до Абсолюта).

Может быть, проблема русского интеллигента заключается именно в том, что он практически никогда не говорит по делу, но всегда - о самом главном?

2015


Интерес к истории российского человека напоминает мне интерес больного, выкравшего из регистратуры поликлиники историю своей болезни, которую от него долго прятали, и пытающегося понять, что же там написано плохим почерком.

Лев Новожёнов


Иноагент Становая видит причину снятия с выборов «в поддержке Яблока со стороны выдавленной из страны оппозиции». Что и неудивительно: поддержка этих пародийных персонажей звучит как «Голосуйте за расчленение России!» Яблоко, конечно, не про это, но с такими друзьями и врагов не надо. Не то чтоб я особо радовался или сокрушался (инклюзивности ради и сам мог бы за них проголосовать), но кастрюлеголовые в очередной раз закопали собственную стюардессу, и построенный из говна и палок самолет не взлетит.

20 ta oxirgi post ko‘rsatilgan.