Большая перемена в средней школе. В учительской учителей много, но довольно тихо. Все заняты своими делами. Вдруг распахивается дверь и заваливается зареванный второклассник.
— Алла Ивановна! а что Петька меня плохими словами обзывает?!
— И как же, Сережа?
— и на "Х", и на "П", и на "Б", и на "А"!
— Ну хорошо, иди в класс, я с ним поговорю!
Мальчик выходит. В кабинете наступает тишина. Но это длится недолго. Все начинают что-то обсуждать. Привлеченная шумом завуч отрывается от журналов.
— Что случилось? О чем спор?
— Да вот думаем, что за слово на "А"? Остальные понятно! А на "А"..? Завуч задумалась:
— И правда! Зовите его обратно. Быстро привели мальчонку:
— Ну-ка скажи, как он тебя на "А" обзывал! Тот стоит насупившись, но под таким напором не выдерживает и выпаливает: "Ах@ел! ". По учительской проносится вздох облегчения, мальчишку отпускают. Завуч обращается к классному руководителю:
— А вам, Алла Ивановна, я уже говорила, что ваших детей нужно подтянуть в грамматике...выделите урок и расскажите, что приставки «А» нет в русском языке!