ЗЕЛЁНАЯ КНИГА. Черта

28 сентября в Ульяновской областной библиотеке имени С. Т. Аксакова открылась выставка художника Михаила Чернова «БЕСЛАН 20». В экспозиции – 333 портрета погибших в результате теракта в школе № 1.

Над этим циклом художник работал пять лет. Собирал фотографии, разговаривал с родственниками и учителями, слушал рассказы о характерах, привычках, мечтах. Ему предстояло сохранить не только внешнее сходство, но и то, каким человека запомнили при жизни.

Для Михаила эта работа началась с поездок в Беслан. Впервые он приехал туда в 2009 году. Возвращался снова. В 2018 году передал в дар гимназии портреты десяти погибших бойцов «Альфы» и «Вымпела» и двух сотрудников МЧС. А затем взялся за большой цикл, посвящённый всем жертвам трагедии.

На этих портретах – дети и взрослые. Те, кто пришёл на школьную линейку. Те, кто учил, растил, защищал и спасал. У каждого было своё будущее, свои планы на жизнь... Теперь остались фотографии и воспоминания людей, которым приходится жить с этой потерей.

В сентябре 2024 года, к двадцатилетию трагедии, готовую экспозицию впервые представили в Беслане – в мемориальном комплексе школы № 1. Теперь увидеть её могут жители и гости Ульяновска.

Выставка работает в Ульяновской областной библиотеке им. Аксакова до 28 октября. Вход свободный. АДРЕС: г. Ульяновск, улица Минаева, 48.

Обязательно посетите выставку «БЕСЛАН 20», если у вас есть такая возможность! Придите, чтобы увидеть лица тех, чьи жизни оборвались в сентябре 2004 года. Память живёт, пока мы готовы уделить ей место в собственной жизни.

✔️ Зелёная книга. Подписаться

ЗЕЙНУДИН БАТМАНОВ – ЛЕСНИК, КОТОРЫЙ ОТДАЛ СЕБЯ В ЗАЛОЖНИКИ, ЧТОБЫ СПАСТИ СЕМЬЮ

15 мая 2015 года Зейнудин Батманов отправился на свой участок леса на юге Дагестана. Шли весенние работы. Нужно было проверить, как прижились молодые деревья. Обычный выезд человека, который много лет занимался своим делом.

Внезапно во время обхода он услышал детский плач. Пошёл на голос и увидел вооружённых людей. Они удерживали молодую семью – мужчину, женщину и грудного ребёнка.

Батманову было сорок семь лет. Он родился и жил в селе Икра Курахского района. В 1986 году начал работать слесарем в Касумкентском лесхозе, затем ушёл в армию. Во время службы был награждён медалью «За отличие в воинской службе» II степени. Вернувшись домой, снова работал в лесном хозяйстве.

У него были жена и четверо детей. Люди знали его задолго до того, как в газетах появились статьи о его подвиге. Знали по работе, по соседству, по повседневным делам.

В тот день перед ним оказались люди, которым помощь требовалась немедленно. Батманов подошёл к боевикам и стал убеждать их отпустить родителей с ребёнком. Взамен предложил себя.

О чём именно они говорили, сколько продолжался этот разговор, мы не знаем. Известен результат: боевики согласились. Мужчина и женщина смогли унести малыша. Лесник остался в заложниках.

В его телефоне нашли номер начальника районного отдела полиции Абуталиба Фатулаева. Тогда появилось новое требование: позвонить офицеру и сообщить, будто в лесу обнаружен труп. Приехавший на место полицейский должен был попасть в засаду.

Батманову предлагали самому стать приманкой – воспользоваться доверием человека, чтобы привести на смерть.

Он отказался. Позднее один из участников преступления рассказал об этом следствию. «Коммерсантъ», ссылаясь на его показания, привёл ответ лесника:

«Своих не сдаём»

После этих слов Батманова расстреляли из автомата.

Освобождённая семья обратилась в полицию. Поиски продолжались всю ночь. Под утро Зейнудина нашли мёртвым, с многочисленными пулевыми ранениями. Четверо его детей остались без отца. Семья, ради которой он остался у вооружённых людей, была спасена.

6 мая 2018 года Зейнудину Лукмановичу Батманову посмертно присвоили звание Героя Российской Федерации. В селе Курах на здании районного отдела внутренних дел установили мемориальную доску в его честь. Его именем назвали улицу в Касумкенте.

В тот день Зейнудин Батманов спас родителей с грудным ребёнком, отдав себя в заложники вместо них. У него самого были дом, жена, четверо детей – всё, ради чего хотелось жить. Но покупать свою жизнь чужой он не стал.

❤️ Подписывайтесь на проект «ПОДВИГИ», где собраны интересные истории о героях нашего народа!

✔️ Зелёная книга. Подписаться
#️⃣ #подвиги

«ЗЕМЛЯ, ГДЕ МОИ СЫНОЧКИ?» ЕПИСТИНИЯ СТЕПАНОВА – СОЛДАТСКАЯ МАТЬ, ПРОВОДИВШАЯ НА ФРОНТ ДЕВЯТЕРЫХ СЫНОВЕЙ. ДОМОЙ ВЕРНУЛСЯ ТОЛЬКО ОДИН

Дорога от хутора уходила в гору. С неё было долго видно человека, уходящего из дома. Наверное, поэтому Епистиния Степанова могла смотреть вслед сыновьям особенно долго.

Она проводила на войну своих сыновей и ждала их обратно. Ждала писем, почтальона, любого известия. А потом война стала возвращать ей вместо сыновей короткие казённые строки. Судьба этой простой кубанской женщины вместила столько потерь, сколько трудно представить в одной семье.

Епистиния Фёдоровна родилась в 1882 году. Вместе с мужем Михаилом Николаевичем Степановым они растили большую семью. Сыновья работали, учились, играли на музыкальных инструментах, писали стихи. Обычный дом, обычная крестьянская жизнь.

Но войны XX века одного за другим забрали девятерых братьев Степановых.

Первым погиб старший Александр. Это случилось ещё в 1918 году, во время Гражданской войны. Его имя мать позднее дала самому младшему сыну.

В 1939 году пришло новое горе. На Халхин-Голе погиб Фёдор.

А потом началась Великая Отечественная. Павел пропал без вести в 1941 году. Иван оказался в плену, бежал, скрывался, связался с партизанами. В 1942 году его схватили и расстреляли в Белоруссии.

Василий также прошёл через плен. Сумел бежать, воевал в партизанском отряде в Крыму, но снова был схвачен. Второго побега уже не случилось – в 1943 году его расстреляли.

Илья был танкистом. Война несколько раз будто отпускала его домой: ранение, госпиталь, лечение у матери. Потом снова фронт. Сталинград. Новое ранение. И снова возвращение в строй. В июле 1943 года он погиб на Курской дуге.

Младшего Александра дома называли Мизинчиком. Ему было всего двадцать лет.

Осенью 1943 года при форсировании Днепра подразделение Александра оказалось под тяжёлыми атаками противника. Согласно наградным документам, после гибели товарищей он продолжал бой один. Когда закончились боеприпасы и немецкие солдаты приблизились, Александр подорвал себя вместе с окружившими его противниками последней гранатой.

Посмертно ему присвоили звание Героя Советского Союза.

Филипп до войны он был бригадиром полеводов, растил детей, работал на земле. На фронте попал в плен. Победы он не увидел совсем немного: Филипп умер в феврале 1945 года в немецком лагере Форелькруг.

А Епистиния продолжала ждать. Она не надевала траурного чёрного платка, потому что не хотела окончательно поверить, что сыновья не вернутся.

И один всё-таки вернулся. В августе 1945 года домой после госпиталя пришёл Николай Степанов. Он воевал на Северном Кавказе и был тяжело ранен. Для матери его возвращение, должно быть, означало то, чего она ждала все эти годы: знакомая фигура всё-таки появилась на дороге к дому.

Но война отпустила Николая лишь на время. Ранения продолжали давать о себе знать. В 1963 году он умер от их последствий.

Епистиния Фёдоровна пережила и последнего сына. Она сохранила то немногое, что осталось от большой семьи: фотографии, письма, вещи сыновей. Среди семейных реликвий сохранились скрипка Василия, тетрадь со стихами Ивана, земля с могил погибших.

Позднее о семье Степановых узнала вся страна. Епистинии Фёдоровне посвятили книги и документальный фильм. Сегодня в Тимашевске работает целый музейный комплекс семьи Степановых, а в его экспозиции хранятся их письма, фотографии и личные вещи.

Один из главных образов музея – девять рубиновых колоколов, символизирующих девятерых сыновей.

Епистиния Фёдоровна умерла в 1969 году. За сухими словами «солдатская мать» скрывается жизнь женщины, которая много лет делала самое страшное, что выпадало матерям во время войны, – ждала.

❤️ Подписывайтесь на проект «ПОДВИГИ», где собраны интересные истории о героях нашего народа!

✔️ Зелёная книга. Подписаться
#️⃣ #подвиги

МАРИЯ БАЙДА – САНИТАРКА, КОТОРАЯ ОДНА АТАКОВАЛА НЕМЦЕВ И ВЫВЕЛА ИЗ ПЛЕНА СВОИХ БОЙЦОВ

Утром 7 июня 1942 года начался третий штурм Севастополя. После ударов авиации и артиллерии вперёд пошла немецкая пехота. В районе Мекензиевых гор оборону держали разведчики 514-го стрелкового полка.

Среди них была двадцатилетняя Мария Байда. На войну она пришла санитаркой. Окончила курсы медицинских сестёр, стала санинструктором, вытаскивала раненых с поля боя – порой почти у самых немецких окопов. После тяжёлых боёв за Севастополь сама попросилась в разведку.

Мария ходила за линию фронта, брала «языков», добывала сведения о противнике. Однажды ей пришлось буквально тащить на себе пленного немецкого обер-ефрейтора. Из-за задержки группа попала под огонь, а Байду за нарушение дисциплины отправили на гауптвахту.

Через два часа её вызвали оттуда: пленный отказывался говорить. Увидев девушку, которая его захватила, он занервничал и вскоре начал отвечать на вопросы.

Но главный бой Марии был впереди. 7 июня разведчики оказались в окружении. Байда продолжала стрелять, несмотря на осколочные ранения руки и лица. Когда заканчивались патроны, выбиралась за бруствер и возвращалась с трофейными автоматами и магазинами.

Во время одной из таких вылазок рядом разорвалась граната. Мария была ранена в голову и потеряла сознание. Очнулась уже к вечеру. Немцы прорвались в тыл позиции. Раненые красноармейцы и командир оказались в плену.

Можно было попытаться уйти. Мария сделала другое. Она подобрала оружие и одна открыла огонь по немцам. Для пленных это стало сигналом – они бросились на конвоиров.

Согласно информации из наградных документов, Байда уничтожила из автомата 15 немецких солдат и одного офицера, ещё четверых – прикладом, захватила пулемёт и автоматы и отбила у противника командира и восемь бойцов.

Но нужно было ещё выбраться к своим. Мария знала расположение минных полей и ночью вывела раненых к советским позициям.

20 июня 1942 года ей присвоили звание Героя Советского Союза. После госпиталя она снова вернулась в строй. А уже 12 июля тяжело раненной попала в плен. Впереди были немецкие лагеря, в том числе Равенсбрюк. Свободу Мария увидела только в мае 1945 года.

После войны Мария Карповна вернулась в Крым и много лет проработала в севастопольском ЗАГСе. Она скончалась в Севастополе в 2002 году, в возрасте восьмидесяти лет.

❤️ Подписывайтесь на проект «ПОДВИГИ», где собраны интересные истории о героях нашего народа!

✔️ Зелёная книга. Подписаться
#️⃣ #подвиги

ОЛЬГА РОМАНОВА – ДЕВУШКА, КОТОРАЯ ВОШЛА В ЗАХВАЧЕННЫЙ «НОРД-ОСТ», ЧТОБЫ СПАСТИ ДЕТЕЙ

Вечером 23 октября 2002 года в Театральном центре на Дубровке шёл спектакль. Люди пришли на «Норд-Ост» – провести обычный московский вечер, послушать музыку. Во втором акте в зале появились вооружённые люди.

В ту ночь к Дубровке стягивались машины, выставляли оцепление. За ним оставались люди, которым предстояло ждать известий о своих родных. А 26-летняя Ольга Романова прошла к захваченному зданию.

Ольга родилась 13 мая 1976 года в Москве. Близкие запомнили её доброй, открытой, весёлой. Для школьных друзей она оставалась Ромашкой – девчонкой, с которой выросли, с которой было связано столько своего, понятного только им.

Почти вся её жизнь прошла на Дубровке. В знакомый с детства Дом культуры она ходила на музыку. Позднее её одноклассница вспоминала даже столовую, куда они спускались после занятий: сливовый сок, коржики по одиннадцать копеек. Маленькая подробность мирной жизни.

Ольга работала в парфюмерном магазине, помогала родителям и старшему брату, имевшим инвалидность. У неё были повседневные заботы, работа, друзья. Были планы на собственную семью.

В ночь захвата она вернулась домой и поговорила с матерью. Потом стала собираться. Надеялась объяснить, убедить: у тех, кто держит людей под оружием, тоже должны быть дети.

«Пойду туда, мама. Они же люди и у них есть дети, они поймут. Они отпустят женщин и детей...»

Мать уговаривала её остаться. Удержать не смогла.

Мы не знаем, что Ольга чувствовала, когда шла к театру. Было ли ей страшно, сомневалась ли она, хотела ли повернуть назад. Этого за неё никто не расскажет. Известно другое: в ночь на 24 октября она вошла внутрь.

Последние минуты её жизни очевидцы описывали по-разному. В опубликованных свидетельствах заложников сохранилось, что Ольга разговаривала с террористами резко, возражала им. Люди в зале просили её говорить тише. Они оставались под дулами автоматов, и любое слово могло обернуться выстрелом.

Бараев назвал её провокатором. Девушку вытолкали за боковые двери и расстреляли... Она погибла до штурма – от рук террористов, к которым пришла сама.

Её просьба не освободила зал. Нельзя сказать, что после её появления открылись двери и дети вышли к родителям. Этого не произошло. История Ольги закончилась смертью, и в ней остался мучительный вопрос близких: зачем же ты туда пошла?

Но осталось и то, ради чего она пошла. Желание выпросить жизнь людям, которых держали в знакомом ей с детства здании.

Ольгу похоронили на Калитниковском кладбище. Друзья сохранили её фотографии и воспоминания о ней.

Своих детей у Ольги Романовой не было.
В ту ночь она пошла просить за чужих.

❤️ Подписывайтесь на проект «ПОДВИГИ», где собраны интересные истории о героях нашего народа!

✔️ Зелёная книга. Подписаться
#️⃣ #подвиги

АЛЕКСЕЙ ЧУМАЧЕНКО – ОПЕРАТИВНИК, СТАВШИЙ НАСТОЯЩИМ УЖАСОМ ДЛЯ БАНДИТСКОГО ПЕТЕРБУРГА

24 апреля 1998 года двое милиционеров устроили засаду в подъезде петербургского дома. Здесь жила женщина, которую, по сведениям уголовного розыска, могли ограбить и убить. Алексей Чумаченко и Алексей Денисенко пришли, чтобы остановить преступников.

Когда началась стрельба, оба получили ранения. Чумаченко успел ответить на огонь и прикрыть напарника...

Алексей родился в 1963 году в Казахстане. С юности занимался спортом, стал мастером спорта по дзюдо. После армии переехал в Ленинград и поступил в милицию. Начинал с патрульно-постовой службы, окончил школу милиции, затем перешёл в уголовный розыск.

Его работа состояла из вещей, которые редко попадают в кино: разговоров, проверок, поисков людей, сопоставления разрозненных сведений. Именно за эту работу его ценили сослуживцы.

По их воспоминаниям, Чумаченко мог надолго исчезнуть, опоздать на совещание, а потом принести информацию, которую целое подразделение искало месяцами. Прозвище Чума связывали с его фамилией и неудержимым характером: Алексея приходилось скорее останавливать, чем подгонять.

В январе 1994 года на окраине Петербурга нашли сгоревший микроавтобус с десятью телами. Людей убили до того, как подожгли машину. Чумаченко вошёл в следственно-оперативную группу.

Он обнаружил автомобиль, связанный с погибшими, возле офиса фирмы «Беркут». В помещении нашли замытые следы крови. Постепенно восстановили случившееся: обычная дорожная авария привела к конфликту коммерсантов, те позвали своих криминальных покровителей, а разбирательство закончилось массовым убийством.

На этом история не завершилась. Один из считавшихся погибшими воспользовался чужим обгоревшим телом, чтобы инсценировать собственную смерть. Чумаченко получил сведения, что тот жив, и впоследствии задержал его.

Но затем под стражей оказался сам оперативник. Его обвинили в убийстве знакомого предпринимателя Ильи Тарабрина. Около года Чумаченко провёл в СИЗО. Коллеги продолжали расследование и нашли настоящих убийц. Это обвинение сняли, однако, по информации «Коммерсанта», Алексей вернулся на службу под подпиской о невыезде.

Он снова занялся поиском преступников. В Петербурге нападали на людей, занимавшихся обменом валюты. Их выслеживали, выбирали момент, когда при них оказывались деньги. Чумаченко установил возможную следующую жертву. Так он и Денисенко оказались в том подъезде.

При попытке задержания один из преступников открыл огонь. Денисенко был ранен в грудь. Чумаченко получил три ранения, но прикрыл товарища и выстрелил в ответ. Один нападавший был убит, второго задержали позднее.

Денисенко выжил и вернулся на службу. Чумаченко умер от ранений. Обоих наградили орденами Мужества. 35-летнего Алексея – посмертно.

Проститься с ним пришли сотни людей. Спустя двадцать лет сослуживцы рассказывали, что ежегодно собираются у его могилы 24 апреля. Дочь Чумаченко тоже пришла в уголовный розыск и несколько лет работала в убойном отделе.

❤️ Подписывайтесь на проект «ПОДВИГИ», где собраны интересные истории о героях нашего народа!

✔️ Зелёная книга. Подписаться
#️⃣ #подвиги

ПЁТР КОСИЛО И ПАВЕЛ СЕМЕНЧУК – ЧЕСТНЫЕ МИЛИЦИОНЕРЫ, КОТОРЫЕ СПАСЛИ ИЗ ОГНЯ МИЛЛИОНЫ РУБЛЕЙ И НИЧЕГО НЕ ВЗЯЛИ СЕБЕ

В пять утра 22 июня 1941 года над Волковыском появились немецкие самолёты. Сначала ударили по военному аэродрому, потом бомбы посыпались на сам город. Один из первых ударов пришёлся по зданию Госбанка. Внутри в это время находились два милиционера Пётр Иванович Косило и его напарник Павел Васильевич Семенчук.

Накануне вечером они заступили на охрану банка. Они ещё не знали, что началась война, но очень скоро это стало понятно без всяких приказов.

Здание горело. Телефон райотдела милиции молчал. В райкоме тоже никто не отвечал. Связь с начальством исчезла, город оказался в хаосе. Но в банковском хранилище оставались государственные деньги и ценные бумаги.

Косило потом вспоминал, что из-за дыма находиться в здании становилось невозможно. Тогда вместе с работниками банка милиционеры открыли хранилище и начали выносить ценности. Всего получилось шесть больших мешков, опечатанных сургучными печатями.

Нужна была машина. На площади нашлась старая полуторка. Косило остановил её и приказал водителю грузить мешки. Сам он и Семенчук сели сверху, имея при себе только наганы. Они даже не знали, сколько денег везут. Знали только одно: бросить их нельзя.

Первоначально Косило собирался доставить деньги в Минск. Но дорога оказалась очень опасной. Полуторку пришлось укрывать от налётов. В какой-то момент возникли подозрения, что часть людей, ехавших вместе с ними, хочет воспользоваться ситуацией и присвоить деньги.

По воспоминаниям и позднейшим публикациям, предлагали разделить наличность, а остальное уничтожить. Косило и Семенчук отказались. В результате они остались со своим грузом вдвоём.

Дальше начались поиски места, где деньги могли принять. В Столбцах их не приняли. Тогда милиционеры продолжили путь. До Могилёва они добрались только через несколько суток. Но и там от груза отказались и отправили их дальше – в Шклов.

В воспоминаниях Косило сохранилась деталь: на двоих у них было всего несколько рублей. Позднее, уже после сдачи денег, выяснилось, насколько огромным был груз, который они всё это время охраняли.

На шестые сутки они добрались до Шклова. 30 июня 1941 года Шкловское отделение Госбанка приняло ценности. Был составлен официальный акт. Герои передали 2 миллиона 584 тысячи рублей. Документы сохранились до наших дней.

Только после этого для Косило и Семенчука закончилась их шестидневная дорога. После сдачи денег оба продолжили службу. Их поступок не стал отдельной фронтовой операцией, о нём не писали в сводках Совинформбюро. На фоне отступления армий, окружений и первых огромных потерь он мог показаться маленьким эпизодом.

Но за этими шестью мешками стоял очень простой выбор. Можно было исчезнуть вместе с деньгами. Можно было сказать, что война всё равно всё уничтожит. Можно было думать о своей семье и спасаться самому. Они выбрали другое.

Пётр Иванович Косило после войны вернулся к работе в милиции. Он прожил долгую жизнь и ушёл в возрасте 93 лет. Павел Васильевич Семенчук погиб в 1946 году, в перестрелке с бандитами у деревни Изабелин.

❤️ Подписывайтесь на проект «ПОДВИГИ», где собраны интересные истории о героях нашего народа!

✔️ Зелёная книга. Подписаться
#️⃣ #подвиги

ВАЛЕНТИНА ГАГАРИНА – СУПРУГА ПЕРВОГО КОСМОНАВТА, КОТОРАЯ ПРОНЕСЛА ЛЮБОВЬ ЧЕРЕЗ ВСЮ СВОЮ ЖИЗНЬ

За два дня до своего легендарного полёта, вечером 10 апреля 1961 года, Юрий Гагарин сел за стол и написал письмо своей жене Валентине и дочкам. Он не знал, суждено ли будет этому письму попасть к адресату.

Командир отряда космонавтов Николай Каманин лично поручил Гагарину написать его – на случай, если первый полёт в космос закончится трагически. Семь лет это письмо ждало своего часа. Только в марте 1968 года, после того как Гагарин не вернулся с учебного полёта, письмо передали его вдове.

Валентина Ивановна раскрыла конверт и впервые увидела эти строки – простые, честные, проникнутые любовью и беспокойством за судьбу близких.

«Здравствуйте, мои милые, горячо любимые Валечка, Леночка и Галочка! Решил вот вам написать несколько строк, чтобы поделиться с вами и разделить вместе ту радость и счастье, которые мне выпали сегодня. Сегодня правительственная комиссия решила послать меня в космос первым…»

В этом письме не было пафоса, хотя его писал человек, которому предстояло навсегда изменить ход человеческой истории. Гагарин писал о самом главном: о любви к семье, о долге перед страной и о хрупкости человеческой жизни.

«В технику я верю полностью. Она подвести не должна. Но бывает ведь, что на ровном месте человек падает и ломает себе шею...»

Эти слова оказались пророческими: его самого спустя годы подвела именно техника. Гагарин просил жену не убиваться горем, если случится худшее. Он завещал вырастить дочерей не «маменькиными дочками», а сильными, настоящими людьми, способными справиться с жизненными трудностями.

«Ну а свою личную жизнь устраивай, как подскажет тебе совесть, как посчитаешь нужным. Никаких обязательств я на тебя не накладываю, да и не вправе это делать», –

писал Юрий, понимая, что полёт, в который он отправляется, может стать дорогой в один конец.

Гагарин не ошибся в главном: его имя навсегда вписано в историю человечества. 12 апреля 1961 года он совершил на корабле «Восток-1» орбитальный полёт вокруг Земли, став первым человеком в космосе. Полёт длился всего 108 минут, но эти минуты навсегда изменили мир. Советский Союз стал первой страной, покорившей космос, а Гагарин – героем своей страны и всей планеты.

Вернувшись на Землю, Гагарин мгновенно стал международной знаменитостью, символом эпохи и примером для подражания для миллионов людей.

Несмотря на внезапную и оглушительную славу, он оставался скромным и простым человеком, искренне интересовавшимся людьми, которых встречал. Юрий Гагарин объездил множество стран, повсюду неся послание мира и дружбы от имени советского народа.

«Береги, пожалуйста, наших девочек, люби их, как люблю я. Вырасти из них, пожалуйста, не белоручек, не маменькиных дочек, а настоящих людей, которым ухабы жизни были бы не страшны. Вырасти людей, достойных нового общества – коммунизма. В этом тебе поможет государство»

Валентина Ивановна исполнила просьбу Юрия: их дочери, Елена и Галина, выросли сильными, образованными, достойными людьми. Галина стала известным историком и искусствоведом, а Елена посвятила себя работе в области медицины. Второй раз замуж Валентина Ивановна не вышла.

Письмо Гагарина стало символом не только его личной человечности, но и эпохи, когда казалось, что для человека нет непреодолимых преград.

Сегодня эти строки бережно хранятся в музее Гагарина, напоминая о том, что даже величайшие подвиги совершаются простыми людьми – любящими, сомневающимися, надеющимися на лучшее. Именно таким был Юрий Гагарин – первым в космосе и настоящим на Земле.

«Валечка, ты, пожалуйста, не забывай моих родителей, если будет возможность, то помоги в чём-нибудь. Передай им от меня большой привет, и пусть простят меня за то, что они об этом ничего не знали, да им не положено было знать. Ну вот, кажется, и всё. До свидания, мои родные. Крепко-накрепко вас обнимаю и целую, с приветом ваш папа Юра… 10.04.61 г.»

❤️ Подписывайтесь на проект «ПОДВИГИ», где собраны интересные истории о героях нашего народа!

✔️ Зелёная книга. Подписаться
#️⃣ #подвиги

«ОСТАВАЙСЯ, СЫНОК. ТЕБЕ ЕЩЁ ДЕТЕЙ РОЖАТЬ». ВЛАДИМИР ПИКАЛОВ – ГЕНЕРАЛ, КОТОРЫЙ САМ ПОЕХАЛ К РАЗРУШЕННОМУ РЕАКТОРУ ЧЕРНОБЫЛЬСКОЙ АЭС

26 апреля 1986 года никто ещё не представлял истинных масштабов случившегося на Чернобыльской атомной электростанции. Из развала реактора продолжали выходить радиоактивные вещества. Одни приборы показывали лишь верхний предел своей шкалы, другие зашкаливали.

Но без точных замеров невозможно было принять решение об эвакуации Припяти, определить границы заражения и начать ликвидацию. Кто-то должен был приблизиться к реактору.

В тот день начальник химических войск Министерства обороны СССР генерал-полковник Владимир Пикалов находился на военных сборах в Прикарпатском военном округе. Утром ему позвонил начальник Генерального штаба маршал Сергей Ахромеев и сообщил о крупной аварии на Чернобыльской АЭС.

Пикалов получил разрешение поднять по тревоге 122-й мобильный отряд ликвидации последствий радиационных аварий и отправился к станции.

Когда «Волга», в которой ехал Пикалов, приблизилась к опасной зоне, генерал приказал остановиться. За рулём находился молодой солдат. Пикалов высадил его и сказал:

– Оставайся, сынок, тебе ещё детей рожать...

После этого генерал сам пересел за руль и поехал к станции. Он объехал её, насколько позволяли разрушения, осмотрел взорванный энергоблок с разных сторон и вернулся назад.

Но одного осмотра недостаточно. Нужно провести полноценную разведку: замерить уровни излучения на участках, установить наиболее опасные направления и понять, куда распространяется радиоактивное облако.

Около полуночи к Припяти подошла передовая группа 122-го мобильного отряда. В её составе находились специальные бронированные машины радиационно-химической разведки. Пикалов решил ехать к реактору второй раз.

Сначала рядом с ним находился механик-водитель – снова солдат срочной службы. Но в безопасном месте генерал остановил бронемашину и приказал водителю выйти. Солдата он оставил позади.

Сам занял его место и повёл БРДМ к четвёртому энергоблоку. Подъездные ворота оказались закрыты. Пикалов не стал возвращаться и искать другую дорогу. Он протаранил ворота бронемашиной и продолжил движение, стараясь приблизиться к развалу блока настолько, насколько это было возможно.

Вокруг стояла мёртвая тишина. В темноте чернели обломки стен. Разрушенный реактор отсвечивал малиново-оранжевым заревом. Иногда из развала вырывались искры.

Генерал двигался вокруг станции и отмечал показания приборов. Возле разрушенного блока радиометр ДП-3Б, имевший верхний предел измерения 500 рентген в час, зашкалил. Настоящий уровень мог быть ещё выше.

Пикалов не мог знать, не произойдёт ли новый выброс. Не мог знать, выдержит ли техника. Не мог даже точно рассчитать дозу, которую получал за бронёй. Но продолжал объезд, потому что без этой разведки командование оставалось почти слепым.

Он увидел главное: произошла не небольшая авария, которую можно устранить силами персонала станции. Перед страной была крупномасштабная радиационная катастрофа.

Утром 27 апреля Пикалов доложил Генеральному штабу, какие части химических, инженерных войск и Гражданской обороны необходимо срочно направить в район Чернобыля. Он сообщил Правительственной комиссии о тяжёлой обстановке на станции и в Припяти и предложил немедленно эвакуировать население.

Полученные данные помогли составить первоначальную картину заражения и начать развёртывание сил там, где они были нужнее всего.

Сам Пикалов остался в Чернобыле. Он руководил работой военных химиков, организацией радиационной разведки, дозиметрическим контролем и дезактивацией. В зоне аварии генерал провёл около двух месяцев, отдыхая порой по два-три часа в сутки. Его здоровье после Чернобыля заметно ухудшилось.

24 декабря 1986 года Владимиру Карповичу Пикалову присвоили звание Героя Советского Союза – за вклад в ликвидацию последствий аварии, мужество и героизм.

❤️ Подписывайтесь на проект «ПОДВИГИ», где собраны интересные истории о героях нашего народа!

✔️ Зелёная книга. Подписаться
#️⃣ #подвиги

Владимир Владимирович Самарин: "Мой друг и товарищ моего отца фотограф Юрий Желудев выложил пронзительную фотографию из своего семейного альбома: его отец полковник Андрей Васильевич Желудов прощается со своим прошлым."

В котором освобождение Севастополя, орден Славы III степени, орден Красной Звезды, две медали "За боевые заслуги", как минимум три ранения. Это его последняя фотография.

✔️ Зелёная книга. Подписаться
#️⃣ #великаяотечественная

3 СЕНТЯБРЯ - День солидарности в борьбе с терроризмом.

3 сентября 2004 года в школе №1 Беслана прогремели взрывы. После двух с лишним суток ада начался штурм. В заложниках были дети, родители, учителя - люди, которые просто пришли на школьную линейку 1 сентября.

Погибли 334 человека. Из них 186 - дети.

Беслан - это рана, которая до сих пор болит. Спортзал, в котором дети сидели без воды. Родители, которые не знали, увидят ли своих сыновей и дочерей живыми. Учителя, пытавшиеся успокоить учеников. Бойцы спецподразделений, спасатели, врачи, которые вытаскивали людей из огня и хаоса.

И поэтому особенно горько, когда 3 сентября всё чаще превращают в лёгкий мем: «Шуфутинов день», шутки про календарь, картинки, очередной повод посмеяться в ленте.

Но 3 сентября - день погибших детей Беслана. День их родителей, учителей, спасателей, врачей, бойцов спецназа. День всех, кого убили террористы - в школах, домах, метро, самолётах, театрах, на улицах наших городов. Тяжёлая рана, которая не заживёт никогда.

"Боже, ничего мне не давай.
Боже, у меня возьми, что есть:
Этот грубый, чёрствый каравай,
Эту молью траченную честь.

Боже, затвори входную дверь.
За порогом - мёртвая зола.
Ангелов прибавилось теперь.
На Земле предстало больше зла.

Боже, ничего мне не давай.
Не молю сегодня:
«Даждь нам днесь...»
Этот грубый, чёрствый каравай
Раздели на тех, кто хочет есть.

Боже, влаги крохотный запас
Раздели на тех, кто хочет пить.
Боже, жизнь, которую не спас,
Раздели на тех, кто хочет жить..."

БЕСЛАН
А. Сорокин

✔️ Зелёная книга. Подписаться

ВЛАДИМИР САМОЙЛОВ – 17-ЛЕТНИЙ ДОБРОВОЛЕЦ, ПРОШЕДШИЙ ШТРАФБАТ И СТАВШИЙ НАРОДНЫМ АРТИСТОМ

Он умел выйти на сцену и одним взглядом заставить замолчать весь зал. Но задолго до киносъёмок и всенародной известности Владимир Самойлов был семнадцатилетним мальчишкой из Одессы, оказавшимся на войне. И пошёл он туда добровольно.

Владимир вырос в семье моряка. С детства управлял лодкой, не боялся воды и, казалось, мог бы связать с морем всю жизнь. Но ещё в школе учительница литературы заметила в нём другое дарование. В любительском спектакле ему доверили сыграть Арбенина из лермонтовского «Маскарада». Тогда Самойлов впервые почувствовал силу сцены.

Потом началась война, и мечты пришлось отложить.

Одесса оказалась в оккупации. Семнадцатилетний Владимир сумел выбраться из занятого врагом города и добровольцем ушёл на фронт.

Однако на проверке Самойлов честно рассказал, что находился на оккупированной территории. Именно эта правда, по воспоминаниям родных актёра, сделала его подозрительным в глазах особистов. Юношу сочли «неблагонадёжным» и направили в штрафное подразделение.

Самойлов стал миномётчиком. Ему приходилось носить на спине тяжёлую опорную плиту миномёта. Худой семнадцатилетний парень выбивался из сил, падал, снова поднимался и шёл вслед за подразделением.

Впереди были окопы, переходы, госпитали и дорога на запад – от Вислы к Одеру.

Во время боёв в районе Бреслау, Самойлов получил тяжёлое ранение ноги. Началось воспаление. Врачи заговорили об ампутации. Для актёра это означало бы не только потерю ноги – под угрозой оказывалась вся его дальнейшая жизнь.

По семейным воспоминаниям, Самойлов решился на отчаянный поступок: опустил раненую ногу в ледяную воду. От боли и холода он потерял сознание, но конечность удалось спасти. Из госпиталя он вышел хромым, однако на своих ногах.

Война закончилась для него не только Победой. Она оставила хромоту, боль и память о людях, которые не дошли до конца. Позднее Самойлов был награждён орденом Отечественной войны II степени.

После фронта ему пришлось заново учиться жить.

В Одессе Владимир встретил Надежду – девушку, ставшую его женой и самым близким человеком. Она посмотрела на вернувшегося с войны худого, хромающего фронтовика и поставила два условия: привести в порядок выбитые зубы и поступить в театральное училище.

Он выполнил оба. Так началась вторая жизнь Владимира Самойлова. В ней тоже сначала не было ни славы, ни больших ролей. Были провинциальные сцены, холодный Кемерово, тесное жильё и постоянная нехватка денег. Иногда молодой семье помогали соседи.

Но Самойлов выходил на сцену и работал так же упрямо, как когда-то тащил на плечах миномётную плиту. Со временем его заметили. Затем была Москва, Театр имени Маяковского и десятки ролей в кино.

В «Свадьбе в Малиновке» он сыграл красного командира Назара Думу. В производственной драме «Премия» – начальника строительного управления Батарцева. В экранизации «Отцов и детей» появился в образе Василия Ивановича Базарова – отца главного героя.

Самойлов часто играл генералов, руководителей, партийных работников и людей твёрдого характера. В них чувствовался человек, которому приходилось принимать решения и отвечать за них.

Он стал народным артистом СССР, одним из самых узнаваемых советских актёров. Но дома оставался мужем и отцом, любил шутить и, по словам близких, умел прекращать семейные споры одной меткой фразой.

Последние годы оказались тяжёлыми. Тяжело заболела жена, ухудшилось здоровье самого Самойлова. Сердце всё чаще напоминало о возрасте и фронтовых испытаниях. Но он продолжал работать.

Его давней мечтой была роль короля Лира. Самойлов готовился к ней, хотя сил оставалось всё меньше. В сентябре 1999 года ему стало плохо во время репетиции. Актёра увезли в больницу, но спасти не смогли.

Надежда Самойлова пережила мужа лишь на два месяца. Их похоронили рядом на Ваганьковском кладбище.

❤️ Подписывайтесь на проект «ПОДВИГИ», где собраны интересные истории о героях нашего народа!

✔️ Зелёная книга. Подписаться
#️⃣ #подвиги

Заботливый, единственный сын у родителей, он рос спортивным мальчишкой и хорошим товарищем.

После 8 класса поступил и успешно окончил совхоз-техникум. Оставалось отслужить в армии и строить дальнейшую жизнь, как хотелось.

Анатолий Персидский призван в октябре 1982 года, а через полгода был отправлен в Афганистан. Взвод связи, в котором он служил (103 дивизия ВДВ), занимался охраной аэропорта Кабула.

Также выходили на боевые, отрабатывая данные разведки, участвовали в войсковых операциях. Толю уважали, как хорошего товарища.

20 ноября 1984 года взвод, в котором он служил, оборонял сопку. В ходе боя появились раненые. Когда подошло подкрепление, «духов» взяли в плен. Раненых под прикрытием вертолётов отправили на базу. Остальные сняли бронежилеты и попадали на траву, ожидая «вертушки» за ними.

Когда вертолёт был уже почти рядом с бойцами, неожиданно взорвалась мина-лягушка. За доли секунды Анатолий успел прикрыть своего друга Диму Грешнова и весь удар взрывной волны получил в лицо. Осколки удаляли сначала в военном госпитале Ферганы, потом в военно-медицинской академии в Ленинграде. Значительно снизилось зрение.

В Димитровград Ульяновской области, где жила вся семья, пришёл орден Красной Звезды Анатолия. Он устроился на работу в Сельхозтехнику, вёл спортивную секцию для детей, увлекался музыкой. Вроде бы налаживалась мирная жизнь.

Но никак не отпускали постоянные боли. Он поехал в госпиталь Министерства обороны в Ленинграде на очередную операцию.

24 апреля 1988 года она длилась 7 часов. Анатолий больше в сознание не приходил. Персидский Анатолий Петрович ушёл из жизни в 26 лет.

✔️ Зелёная книга. Подписаться
#️⃣ #афганистан

Тетрадь Татьяны Ильючик - матери молодого солдата, пропавшего без вести в ходе Первой чеченской войны. На протяжении 5 лет она искала сына в Чечне, некоторое время жила у боевиков и лишь чудом не погибла.

Статья Карины Басок «Нет ни сына, ни могилы».
Издание "Газета.ру", 2021 год

✔️ Зелёная книга. Подписаться
#️⃣ #чечня

✔️ Зелёная книга. Подписаться
#️⃣ #цитата

«Милая Томочка! Все время находился в условиях, когда писать тебе не мог. Вчера вернулся. Целую ночь не спал, так как палили из всех видов оружия, и я в том числе из своего пистолета выпустил не одну обойму. Вот она, победа, о которой так много мечтали все мы эти долгие тяжелые годы…

Даже не верится, что снова тебя увижу. Буду целовать твои губки, шейку, держать твою руку в своей. Неужели это когда-нибудь будет?»

Из письма Моисея Мартынова жене. 9 мая 1945 года

✔️ Зелёная книга. Подписаться
#️⃣ #великаяотечественная

МАРИНА ВЛАЙКОВА – ВОЕННЫЙ ВРАЧ, КОТОРАЯ, НЕСМОТРЯ НА ТРИ ТЯЖЁЛЫХ РАНЕНИЯ, ОСТАЛАСЬ НА ФРОНТЕ

24 июля 1942 года линия фронта пришла прямо к палаткам 153-го медсанбата. Внутри лежали тяжелораненые. Врачи продолжали работу, когда по брезенту застучали пули. К хутору Оськинскому прорвались немецкие танки с десантом.

До Сталинграда врагу оставалось ещё немало километров. Но большое сражение уже начиналось здесь – в степи, на дальних подступах к городу.

192-я стрелковая дивизия попала под удар немецких моторизованных частей. Оборона была прорвана, подразделения оказались отрезаны друг от друга. Медсанбат, который должен был находиться в тылу, внезапно оказался перед неприятельской бронетехникой.

Среди его врачей была Марина Дмитриевна Влайкова. Она родилась в 1917 году в селе Сосновка Сумской области. В ноябре 1941 года была призвана в Красную армию, а летом 1942-го служила хирургом 153-го отдельного медико-санитарного батальона 192-й стрелковой дивизии.

Марине было двадцать пять лет. В то утро в медсанбате находилось особенно много раненых. Унести их или быстро вывезти не успевали. Между палатками и наступавшим противником уже почти никого не оставалось.

Врачи Александр Толстых, Владимир Попов и другие медицинские работники вместе с курсантами учебного батальона заняли оборону возле палаток. Они были врачами, но в тот час им пришлось стать последним заслоном перед людьми, которые не могли ни бежать, ни стрелять.

«В тот день было очень много раненых. И вдруг по палаткам начался обстрел. Оказывается, к хутору прорвались немецкие танки с десантом автоматчиков. Наши врачи А. Толстых, В. Попов и другие заняли оборону вместе с курсантами «Учбата». Отбились мы, но потери были большие.

Погибли юные, совсем девчонки – санитарки Клава Иванова, Катя Вамбулевич. Был смертельно ранен в голову наш политрук Немов, тяжело ранен начсандив подполковник медслужбы Ивков, военфельдшер Куцева. И я была ранена сразу тремя пулями, чудом оставшись жить...»

Колонна уцелевших машин медсанбата попыталась прорваться через немецкий заслон. Машины с ранеными шли под огнём. Не всем удалось выбраться. Она выжила. После лечения снова вернулась в военную медицину.

В 1943–1944 годах Влайкова служила хирургом 224-го медсанбата 172-й стрелковой дивизии. Позднее, уже в звании гвардии капитана медицинской службы, возглавляла терапевтическое отделение военного госпиталя № 2983.

Среди её наград – медаль «За оборону Сталинграда», орден Красной Звезды и орден Отечественной войны.

После войны Марина Дмитриевна поселилась в Калуге. Теперь перед ней лежали не бойцы, вынесенные из-под огня, а обычные пациенты железнодорожной больницы. Она работала врачом-окулистом и продолжала делать то, чему посвятила жизнь, – спасать людей.

❤️ Подписывайтесь на проект «ПОДВИГИ», где собраны интересные истории о героях нашего народа!

✔️ Зелёная книга. Подписаться
#️⃣ #подвиги

Михаил Боярский выступает перед российскими солдатами в Гудермесе. Январь 2000 года

✔️ Зелёная книга. Подписаться
#️⃣ #чечня