В 1963 году 21-летнему выпускнику Оксфорда врачи поставили диагноз боковой амиотрофический склероз (да-да, то самое заболевание, для борьбы с которым проводилась акция, ставшая вирусным флешмобом — Ice Bucket Challenge), по самым оптимистичным прогнозам обещали два с половиной года жизни и советовали успеть завершить все дела.
В 1985 году, уже 43-летний, ученый заболел воспалением легких. С серьезными осложнениями. После серии операций он утратил возможность говорить, а еще через несколько лет прогрессирующий склероз парализовал все его тело. Более шестисот мышщ организма оказались бессильны перед неизбежным и только одна — мимическая мышца щеки — сохранила подвижность. С ее помощью он управлял специально созданным компьютером. С ее помощью он писал книги и выступал с лекциями. Рассказывал о квантовой гравитации и сингулярности так, чтобы поняли даже дети.

Популяризатор науки каждый день побеждал смерть и вырвал у нее 55 лет. На 55 лет человечество получило блистательного ученого, пример силы человеческого разума и беспрецедентной силы духа.

Дважды женат, отец троих детей, полвека провёл в инвалидной коляске, но своим интеллектом путешествовал сквозь пространство и время и главное — взял в эту увлекательную космическую одиссею всех нас: его книгу я читал своим детям перед сном вчера вечером.

Исследователь и теоретик Большого взрыва и черных дыр дошел до своего горизонта событий. Он был убежденным атеистом, но я верю, что сейчас сейчас он там, куда всегда стремился — где-то среди звёзд, гуляет и любуется закатами с астероида Б-612 вместе с Антуаном де Сент-Экзюпери.

Земля сегодня опустела.

Не стало Стивена Хоккинга.