ЧЕРЧИЛЛИЗМЫ

​​Случайности? Совпадения? Чудеса!

На первом курсе филфака МГУ над нами решили провести эксперимент. Ввели предмет «Современная русская литература», хотя обычно ее проходят ближе к концу обучения.

Элегантный, всегда в непривычно светлых костюмах и высокий как каланча профессор Умеров разбирал с нами самые новые произведения, вот буквально только что вышедшие. Это было безумно интересно! Мы читали их и обсуждали на занятиях. У профессора был отличный литературный вкус.

Как-то раз он задал нам прочесть «Белое на чёрном» — автобиографический роман Рубена Давида Гонсалеса Гальего. Книга как раз недавно вышла и стала лауреатом премии «Букер». Роман нас всех потряс до глубины души. Он читался необычайно легко и рассказывал совершенно невероятную историю человека, у которого было только два пути – стать героем или умереть. И этот выбор перед ним вставал каждый день с раннего детства. При этом Гальего писал о себе.

Человек удивительной судьбы, он родился в 1968 году в Москве, у дочери генерального секретаря компартии народов Испании. Ребенок родился, согласно официальному диагнозу, с ДЦП. Поэтому вскоре его матери сказали, что он умер. Нельзя же было, чтобы у генсека компартии Испании родился больной ребенок! А Рубена меж тем отправили доживать свой век в какой-то далекий советский детский дом для инвалидов. Место, откуда единственный путь – сразу в дом престарелых и на тот свет.

Но автор описывает свой путь с таким юмором, иронией и жизнелюбием, что читали мы всей группой взахлеб, и никакого ужаса не испытывали от такой жуткой темы.

А Рубен Гальего творил чудеса. Человек без ног и практически без рук, он сумел изменить свою судьбу. Прочел море книг, освоил компьютер, получил образование, начал путешествовать и в итоге нашел свою мать, которая считала, что его давно уже нет в живых. По романам Рубена пишут диссертации во всем мире, его книги переведены практически на все языки. Он жил в разных странах, женился, у него трое детей. И ты понимаешь, что это просто какая-то фантастика, так не бывает, а нет же – вот оно чудо, происходящее совсем рядом.

Пять лет назад я решил: «А почему бы не поискать Рубена в Фейсбуке»? И я его нашел. А спустя некоторое время у него был юбилей, и я написал ему: «Дорогой любимый писатель! Поздравляю вас с Днем рождения» ну и какие-то искренние слова о том, как мы читали его роман и какое впечатление он произвел на всех нас.

И тут – звонок в мессенджер. Сам Гальего вызывает меня по видеосвязи. Я не верю своему счастью и снимаю трубку.
— Привет! – весело прозвенел голос моего собеседника.
— Здравствуйте, Рубен! – сказал я.
— А почему ты со мной на «Вы», ты же, вроде, не такой старый? – улыбнулся писатель.
Я понял, что общение у нас пойдет.

Дальше в течение часа или полутора мы говорили обо всем на свете. О жизни, о судьбе, об отношениях и так далее. Наконец, юбиляр меня спросил:
— А хочешь, я тебе прочитаю свой новый рассказ? Только не под запись, я его еще не публиковал.

И он начал читать. А я сидел со счастливой улыбкой и наслаждался удивительным моментом. Мыслимо ли - человек, чьей книгой мы зачитывались всей группой на первом курсе Университета, спустя пятнадцать лет вот так, живьем, легко и просто читает мне и только мне свой новый неизданный рассказ! Это было потрясающе, и я сидел, затаив дыхание от счастья.

В конце разговора я задал вопрос:
- Скажи, Рубен Давид Гонсалес Гальего, сын испанки и венесуэльца, выросший в СССР, живший в Европе и США, а сейчас живущий в Израиле. Кто ты по национальности? Кем ты себя ощущаешь?

Мой собеседник на секунду задумался, а потом дал совершенно гениальный ответ:
— Я – русский писатель.
И этим было все сказано.

Мы простились с юбиляром, а через год созвонились снова и он сказал:
— Будешь в Израиле – приходи в гости.
Но когда я оказался там в декабре, встреча не состоялась – Рубен заболел, и мы не увиделись.

Слова "ковид" тогда ещё никто не знал, но в декабре 2019 это был, по всей видимости, именно он.

Рубен чудом выжил, и это счастье.

Я вернулся в Москву.

Спустя пару месяцев в Третьяковской Галерее я вдруг встретил профессора Умерова.

​​​​3 октября 1863 года президент Авраам Линкольн провозгласил последний четверг ноября каждого года официальным национальным праздником — Днём Благодарения.

Этот праздник уходит своими корнями в начало 17-го века, когда группа протестантов-пуритан приплыли из Англии в конце ноября 1620 года к берегам Америки и основали Плимутскую колонию. Половина пилигримов погибла за зиму от холода, голода и болезней, а выжившие завязали дружбу с местными индейцами, которые научили их выращивать кукурузу и тыкву, и ловить диких индюшек. Неожиданно богатый урожай стал колонистам наградой за усилия и они решили вознести благодарность Господу. На праздник осенью 1621 года были приглашены индейцы племени , которое помогло колонистам выжить. Считается, что празднование продолжалось три дня: пилигримы и индейцы ели оленину, кукурузу, морепродукты, жареную индейку и тыкву.
С тех пор праздник благодарения Бога за удачный урожай отмечали время от времени, но он утратил свой первоначальный смысл, став просто поводом собраться с семьей и друзьями за праздничным ужином и произнести слова благодарности за всё хорошее, что произошло в минувшем году.

Впервые День Благодарения получил статус официального праздника в 1789 году, когда 3 октября первый президент США Джордж Вашингтон (George Washington) предложил его отмечать 26 ноября. Хотя Конгресс подавляющим большинством согласился с предложением Вашингтона, праздник ещё не стал ежегодным мероприятием и отмечали его тогда не все штаты, да и те, что отмечали, праздновали в разное время — одни в октябре, другие в январе.
Полностью национальным праздником он стал в 1863 году, когда президент Авраам Линкольн объявил, что отныне четвертый четверг ноября будет отмечаться как День Благодарения. Окончательный перенос праздника на последний четверг ноября произошел в 1939 году, благодаря указу Франклина Рузвельта (Franklin D. Roosevelt), которым президент дал гражданам своей страны два лишних дня отдыха.

#фото: Празднование Дня Благодарения индейцами и колонистами 1621г.

черчиллизмы 🥃

​​​​​​Зловещая Салтычиха

2 октября 1768 года Екатерина II подписала приговор помещице Дарье Салтыковой, собственноручно замучившей до смерти несколько десятков своих крепостных. Документ, составленный рукой императрицы, гласил: «Лишить ее дворянского звания и запретить во всей нашей империи, чтоб она никогда никем не была именована названием рода ни отца своего, ни мужа. Приказать в Москве вывести ее на площадь и приковать к столбу и прицепить на шею лист с надписью большими словами: «Мучительница и душегубица». Когда выстоит час она на сем поносительном зрелище, то, заключа в железы, отвести в один из женских монастырей, находящийся в Белом или Земляном городе, и там подле которой ни есть церкви посадить в нарочно сделанную подземную тюрьму, в которой посмерть ее содержать таким образом, чтобы она ниоткуда в ней света не имела».
История сохранила имена крестьян, у которых каким-то чудом была принята челобитная только-только вступившей на престол Екатерине II с жалобой на душегубицу — это Савелий Мартынов и Ермолай Ильин. Почему чудом? Потому что крестьянам в России не разрешалось жаловаться на своих хозяев: до этого Салтыкову обвиняли 21 раз, но ни одному делу так и не был дан ход. Следователи выяснили, что за последние шесть лет из 1200 крепостных помещицы 138 скончались или исчезли. На суде удалось доказать убийство Салтычихой только 38 крестьян (хотя считается, что таковых было не менее 75), причем жертвы были не просто убиты в порыве злобы, а медленно и жестоко замучены.
Приговор в отношении Салтыковой был исполнен в точности. После серийная убийца была заточена в Ивановском монастыре, где пробыла больше 30 лет и умерла в ноябре 1801 года, мучаясь припадками безумия.

​​В воскресенье утром, всего через пять дней после своего 95-летия, Джимми Картер упал дома, готовясь к церкви. Он сильно ударился головой и оказался в больнице. Врачи наложили 14 швов на левый глаз. Его лицо прикрывал сын, а бровь покрыла повязка.
Команда осторожно спросила, не стоит ли переносить запланированное мероприятие в Нэшвилле.
Ответ Джимми Картера был кратким:
"Моим приоритетом было поехать в Нэшвилл, чтобы строить дома. "
В тот же вечер он вышел на сцену аудиториума Раймана в кепке Atlanta Braves, завязанном и битым лицом. Сотни добровольцев встретили его стоя. А на следующее утро он был на стройке.
В 95 лет.
С молотком в руке.
Это была не демонстрация. Это был настоящий Джимми Картер.
Джеймс Эрл Картер-младший родился 1 октября 1924 года в Плейнс Тауншипе, Джорджия. Его отец был фермером, а мать медсестрой. В 68 лет она присоединилась к Корпусу мира, потому что верила, что может принести пользу людям.
Вот где Джимми усвоил главный жизненный урок:
сервис - это не то, о чем говорят. Вот что они делают.
Служил в военно-морском флоте США, был сенатором штата Джорджия, губернатором Джорджии, с 1977 по 1981 год был 39-м президентом Соединенных Штатов Америки.
А потом покинул Белый дом.
И продолжал служить.
В 1984 году, через три года после окончания президентского срока, Картер взял молот и присоединился к Habitat for Humanity Может тогда он думал, что это будет разовая запись.
Но это стало делом его жизни.
Вместе со своей женой Розалинной он помогал строить и ремонтировать дома для людей, которые в этом нуждались. Год за годом. Страна за страной. Крыша к крыше.
В 2015 году, когда Джимми было 90 лет, врачи обнаружили у него агрессивную форму рака, которая уже распространилась на мозг.
Он пришел к журналистам с улыбкой и сказал, что прожил чудесную жизнь и готов принять любой результат.
И случилось чудо.
Лечение сработало.
В конце того же года обследования больше не показали признаков рака.
И он снова вернулся к строительству домов.
В 2019 году Картер сломал бедро. Я выздоровел. Снова на работу.
А потом было то воскресное утро, когда после падения и 14 швов он все равно пошел на свою миссию.
За десятилетия работы Джимми и Розалин Картер вместе со 100 000 добровольцами помогли построить, отремонтировать или восстановить более 4400 домов по всему миру.
Тысячи семей получили не просто крышу над головой.
У них есть дом.
Потому что человек, который занял высшую должность в своей стране, никогда не переставал приходить туда, где нужна помощь.
29 декабря 2024 года Джимми Картер скончался в своем доме в Плейнс, штат Джорджия в окружении семьи.
Ему было 100 лет.
Он стал самым долго действующим президентом в истории США.
Он не был идеальным. Идеальных людей не существует.
Но спустя более сорока лет после своего президентства он продолжал делать то, что считал правильным: подбирать молотки и помогать нуждающимся в доме.
Когда он был внизу, он был наверху.
Когда болеешь - обратно на работу.
Когда тело попросило остановиться, оно напомнило себе, что где-то есть люди, которые ждут помощи.
Некоторые люди говорят о своих ценностях.
Джимми Картер делал это...

Алексей Ретинский

черчиллизмы 🎩