Хотел написать что-то лаконичное и точное про ЧМ и его финал. Но как-то не вышло, дальше ноль аналитики и экспертизы — только чувства.
Я начал смотреть футбол хоть как-то осознанно где-то с 2003 года. И даже тогда была проблема: ловило 3-4 канала, часовой пояс — плюс 6 от московского. Поймать хоть какой-то матч — событие. Большую часть информации я получал от папы и из редких газет и журналов.
И вот меня плюс-минус ввели в курс дела, дали положняк: Роналдиньо, Роналдо, Зидан, Анри, Дель Пьеро — существуют и феерят. А еще были Пеле, Марадона, Кантона... С таким базовым набором знаний об игроках и приступил к просмотру и изучению футбола.
Я лично смог убедиться, что меня не обманули: все те, кем восхищались, играли реально здорово. Но уже совсем скоро я обнаружил абсолютно новое ощущение: когда начинает бистить тот, кого не знали до меня, кого я открыл вместе со всеми. И к таким персонажам проникаешься совсем иначе.
Первым был Роналду. 3gp видео на телефонах, заставки и темы, подражание во дворе. Да, Зидан, наверное, покруче и посолиднее, но видеть становление и взросление такого яркого молодого игрока — это нечто другое, более близкое сердцу ребенка, который только что открыл новый для себя мир.
Потом появился Месси. И для меня оба этих персонажа в сериале «Футбол» шли рядом, не были антагонистами. С Лео мне, несуразному подростку, было ассоциировать себя в разы проще. Но забыть то чувство, которое дал мне молодой Роналду, я тоже не мог: следил и переживал все так же.
Дальше — как в тумане: 15 лет невероятной рубки, разные сюжетные повороты, твисты, новые персонажи, камбэк Зидана из первого сезона. Было буквально все — и все это было очень захватывающе и интересно: каждое лето ждешь нового сезона и даже не думаешь, что когда-то этот сериал закончится.
И наступает 2022 год: 6:5 по золотым мячам разной степени спорности, открытая концовка, да и очередной каст новых главных героев выдался слишком уж удачным — можно заканчивать на этом и запускать новый сериал с новыми персонажами.
Но происходит магия в Катаре. Лучший финал из возможных, полное драматичности закрытие арки величайшим матчем. В этом моменте я точно понял: всё, футбол я досмотрел.
Да, есть тактики, необычные роли, интересная статистика, сочные хайлайты — оно никуда не денется. И, наверное, в любви к этому и заключается любовь к футболу. Но оказалось, что для меня все это было про персонажей и их путь. Искренне рад, что многие способны раз за разом, сезон за сезоном видеть и находить интересные сюжеты там, где их надо раскапывать и погружаться. Я не смог: в 2022 сериал для меня закончился.
Фастфорвард в 2026. Я одним глазком поглядываю на то, что происходит в любимом некогда болоте: Рафинья, Дембеле, Вини, Мбаппе, Холанд, Родри — приходится следить, потому что уже не умею по-другому. Но энтузиазма и того рвения видеть сюжет даже в карьере Жоелинтона у меня уже нет.
И тут посреди ничего начинает разворачиваться спин-офф того самого сериала, который я смотрел в детстве. Люди из разных вселенных на одних полях и на одном турнире как будто отвечают на вопрос «кто сильнее: Терминатор, Человек-паук, Майк Тайсон или Пикачу?».
И опять Месси. Уже спотыкается, ошибается, ходит даже медленнее, чем раньше. Но все это теряется на фоне эпичности сюжета. Да, против Алжира, Кабо-Верде и Египта — но какая разница?
Полуфинал, кажется, подсказывает: все еще может даже против топов. А потом финал... Грустный и донельзя символичный во всем: от номеров на футболках до рисунка игры. Победили лучшие. Как игроки, так и команда. Но для меня и этот ЧМ, и этот финал вообще уже не про титул. Титулы — временное, а приятное чувство легкой печали от такого конца спин-оффа сахарно завершившегося сериала — надеюсь, навсегда.
Может быть, когда-нибудь появятся в футболе персонажи, к которым я смогу испытать то же самое, что к игрокам из нулевых. И скорее всего меня по-прежнему будет развлекать какая-нибудь статистика Райана Шерки. Но как явлению, как нечто действительно важному в жизни я футболу после этого чемпионата мира уже точно поставил окончательную оценку.
Я начал смотреть футбол хоть как-то осознанно где-то с 2003 года. И даже тогда была проблема: ловило 3-4 канала, часовой пояс — плюс 6 от московского. Поймать хоть какой-то матч — событие. Большую часть информации я получал от папы и из редких газет и журналов.
И вот меня плюс-минус ввели в курс дела, дали положняк: Роналдиньо, Роналдо, Зидан, Анри, Дель Пьеро — существуют и феерят. А еще были Пеле, Марадона, Кантона... С таким базовым набором знаний об игроках и приступил к просмотру и изучению футбола.
Я лично смог убедиться, что меня не обманули: все те, кем восхищались, играли реально здорово. Но уже совсем скоро я обнаружил абсолютно новое ощущение: когда начинает бистить тот, кого не знали до меня, кого я открыл вместе со всеми. И к таким персонажам проникаешься совсем иначе.
Первым был Роналду. 3gp видео на телефонах, заставки и темы, подражание во дворе. Да, Зидан, наверное, покруче и посолиднее, но видеть становление и взросление такого яркого молодого игрока — это нечто другое, более близкое сердцу ребенка, который только что открыл новый для себя мир.
Потом появился Месси. И для меня оба этих персонажа в сериале «Футбол» шли рядом, не были антагонистами. С Лео мне, несуразному подростку, было ассоциировать себя в разы проще. Но забыть то чувство, которое дал мне молодой Роналду, я тоже не мог: следил и переживал все так же.
Дальше — как в тумане: 15 лет невероятной рубки, разные сюжетные повороты, твисты, новые персонажи, камбэк Зидана из первого сезона. Было буквально все — и все это было очень захватывающе и интересно: каждое лето ждешь нового сезона и даже не думаешь, что когда-то этот сериал закончится.
И наступает 2022 год: 6:5 по золотым мячам разной степени спорности, открытая концовка, да и очередной каст новых главных героев выдался слишком уж удачным — можно заканчивать на этом и запускать новый сериал с новыми персонажами.
Но происходит магия в Катаре. Лучший финал из возможных, полное драматичности закрытие арки величайшим матчем. В этом моменте я точно понял: всё, футбол я досмотрел.
Да, есть тактики, необычные роли, интересная статистика, сочные хайлайты — оно никуда не денется. И, наверное, в любви к этому и заключается любовь к футболу. Но оказалось, что для меня все это было про персонажей и их путь. Искренне рад, что многие способны раз за разом, сезон за сезоном видеть и находить интересные сюжеты там, где их надо раскапывать и погружаться. Я не смог: в 2022 сериал для меня закончился.
Фастфорвард в 2026. Я одним глазком поглядываю на то, что происходит в любимом некогда болоте: Рафинья, Дембеле, Вини, Мбаппе, Холанд, Родри — приходится следить, потому что уже не умею по-другому. Но энтузиазма и того рвения видеть сюжет даже в карьере Жоелинтона у меня уже нет.
И тут посреди ничего начинает разворачиваться спин-офф того самого сериала, который я смотрел в детстве. Люди из разных вселенных на одних полях и на одном турнире как будто отвечают на вопрос «кто сильнее: Терминатор, Человек-паук, Майк Тайсон или Пикачу?».
И опять Месси. Уже спотыкается, ошибается, ходит даже медленнее, чем раньше. Но все это теряется на фоне эпичности сюжета. Да, против Алжира, Кабо-Верде и Египта — но какая разница?
Полуфинал, кажется, подсказывает: все еще может даже против топов. А потом финал... Грустный и донельзя символичный во всем: от номеров на футболках до рисунка игры. Победили лучшие. Как игроки, так и команда. Но для меня и этот ЧМ, и этот финал вообще уже не про титул. Титулы — временное, а приятное чувство легкой печали от такого конца спин-оффа сахарно завершившегося сериала — надеюсь, навсегда.
Может быть, когда-нибудь появятся в футболе персонажи, к которым я смогу испытать то же самое, что к игрокам из нулевых. И скорее всего меня по-прежнему будет развлекать какая-нибудь статистика Райана Шерки. Но как явлению, как нечто действительно важному в жизни я футболу после этого чемпионата мира уже точно поставил окончательную оценку.