Вдогонку к прошлому тексту про ваханского строителя в Дохе. Этот текст — почти документальный, и весь он построен на деталях и впечатлениях, которые я сам собрал в северном Пакистане и рабочих кварталах Дохи. И вот одно из этих впечатлений.
На самом севере Хунзы, в глубине Каракорума, там, где сто с лишним лет назад сходились Британская, Российская и Китайская империи, буквально на периферии всех периферий — стоит место, где я ел лучшие бургеры за последние лет пять (если не считать тройной чизбургер из Макдоналдса).
Это Yak Grill с крафтовыми бургерами из мяса яка — вот на Google Maps.
Готовит шеф Рашид Али и его четыре брата. Рашид — местная звёздочка и сын маминой подруги, уезжал работать поваром в залив, в 2020 году вернулся и открыл кафе. Это буквально простая придорожная забегаловка посреди ничего, в которой бургеры лучше, чем у Редзепи в Копенгагене — в таком месте не ждёшь никакого профессионального уровня, а получаешь именно его и остаёшься ошеломлённым.
С кафе, конечно, связаны восточные интриги. В какой-то момент слава бургерной дошла до назначенного с юга замглавы областной администрации, и тот потребовал для себя и сотрудников бесплатные обеды. Рашид отказался, кафе закрыли под предлогом нарушения санитарных норм и отсутствия лицензии. В ответ местные, для которых это был вопрос не просто какой-то там бургерной, а национальной ваханской гордости перед федеральной властью, парализовали Каракорумское шоссе. Стоило бы ждать разгона протестов от полицейских на джипах с автоматами, но они в итоге сами встали на сторону Рашида. Замглавы отстранили от должности и с позором отозвали обратно на юг — буквально победа гражданского общества.
К бургерам со вкусом локальной идентичности подают классную картошку. Вообще, картофель — база рациона в горах: если попадёте на традиционный ваханский ужин, будет чай с молоком того же яка, твёрдый хлеб, который размачивают в чае, а ещё все виды жареной картошки: фри, рёшти, по-деревенски. Но ещё 40 лет назад в Каракоруме картошку не жарили. Да, формально картофель сюда завезли британцы ещё в конце XIX века, но это был скорее редкий и вспомогательный продукт в рационе. А массово выращивать и жарить его стали уже в 1980-е, после строительства китайцами Каракорумского шоссе — под культурным влиянием того самого юга Пакистана.
Так глобальный мир добрался и до самого дальнего угла Азии. И мне нравится этот образ: мы все живём в связанном мире, потому что у нас есть интернет, морские контейнеры с товарами из Китая и жареная картошка на столе.
И тут надо сказать тексту стоп, посоветовать вам заехать как-нибудь за бургером в Хунзу, но вот ещё fun fact для своих. Хорошо, а что ели ваханцы до картошки? Гречку — и местную мелкую гречку здесь называют «бро».
На самом севере Хунзы, в глубине Каракорума, там, где сто с лишним лет назад сходились Британская, Российская и Китайская империи, буквально на периферии всех периферий — стоит место, где я ел лучшие бургеры за последние лет пять (если не считать тройной чизбургер из Макдоналдса).
Это Yak Grill с крафтовыми бургерами из мяса яка — вот на Google Maps.
Готовит шеф Рашид Али и его четыре брата. Рашид — местная звёздочка и сын маминой подруги, уезжал работать поваром в залив, в 2020 году вернулся и открыл кафе. Это буквально простая придорожная забегаловка посреди ничего, в которой бургеры лучше, чем у Редзепи в Копенгагене — в таком месте не ждёшь никакого профессионального уровня, а получаешь именно его и остаёшься ошеломлённым.
С кафе, конечно, связаны восточные интриги. В какой-то момент слава бургерной дошла до назначенного с юга замглавы областной администрации, и тот потребовал для себя и сотрудников бесплатные обеды. Рашид отказался, кафе закрыли под предлогом нарушения санитарных норм и отсутствия лицензии. В ответ местные, для которых это был вопрос не просто какой-то там бургерной, а национальной ваханской гордости перед федеральной властью, парализовали Каракорумское шоссе. Стоило бы ждать разгона протестов от полицейских на джипах с автоматами, но они в итоге сами встали на сторону Рашида. Замглавы отстранили от должности и с позором отозвали обратно на юг — буквально победа гражданского общества.
К бургерам со вкусом локальной идентичности подают классную картошку. Вообще, картофель — база рациона в горах: если попадёте на традиционный ваханский ужин, будет чай с молоком того же яка, твёрдый хлеб, который размачивают в чае, а ещё все виды жареной картошки: фри, рёшти, по-деревенски. Но ещё 40 лет назад в Каракоруме картошку не жарили. Да, формально картофель сюда завезли британцы ещё в конце XIX века, но это был скорее редкий и вспомогательный продукт в рационе. А массово выращивать и жарить его стали уже в 1980-е, после строительства китайцами Каракорумского шоссе — под культурным влиянием того самого юга Пакистана.
Так глобальный мир добрался и до самого дальнего угла Азии. И мне нравится этот образ: мы все живём в связанном мире, потому что у нас есть интернет, морские контейнеры с товарами из Китая и жареная картошка на столе.
И тут надо сказать тексту стоп, посоветовать вам заехать как-нибудь за бургером в Хунзу, но вот ещё fun fact для своих. Хорошо, а что ели ваханцы до картошки? Гречку — и местную мелкую гречку здесь называют «бро».