📩 Ахматова написала письмо Сталину — и сына с гражданским мужем освободили. А как вообще можно было написать Сталину?

«В России нет закона. А — столб, а на столбе — корона», — 9 сентября Булгаков ставит точку в пьесе «Пушкин» — в ней Пушкин вообще не появляется, а вместо того мы видим, как его убивает атмосфера ненависти, слежки и произвола.

Эти строки читают Дубельт и Бенкендорф Николаю I. Стихи (кстати, реальная анонимная эпиграмма), по сюжету, нашли при обыске у студента.

В те же дни, в сентябре 1935 года, в ленинградском НКВД речь идет о других стихах другого студента — сына Ахматовой. В мае студент Борин, однокашник Льва Гумилева, идет доносить на Пунина, гражданского мужа Ахматовой, — тот по пьяни шутит про убийство Сталина. Проходит лето, берут самого Борина. Тот «раскалывается» на целую террористическую организацию — дескать, Гумилев-младший и бомбами грезил, и писал антисталинские стихи.

Стихи, кстати, так и не нашли при обыске, но НКВД все равно. 23 октября его и Пунина забирают. Ахматова раздавлена и едет в Москву.

Она ночует у молодой подруги. И на следующий день, 30 октября та ведет Анну Андреевну в кооперативный дом писателей на Фурманова (Нащокинский переулок). Ахматова идет к Булгаковым. Именно они могут помочь советом. Булгаков так написал письмо правительству в 1930 году, что ему перезвонил Сталин («может, мы и правда вам надоели?»)

31 октября Ахматову везут к Лидии Сейфуллиной, популярной официальной писательнице и, что важно, члену правления Союза писателей (с 1934 года). Сейфуллина звонит Поскребышеву. Тот заведовал Особым сектором ЦК и канцелярией Сталина. Практически вся предназначенная Сталину информация проходила через него.

Поскребышев велит быть назавтра к 10 утра прибыть к кремлевской комендатуре у Кутафьей башни. Спойлер: по сути он и положит письмо Ахматовой на стол Сталину.

Ахматова возвращается к Булгаковым и переписывает письмо еще раз. По совету Булгакова — от руки.

Глубокоуважаемый Иосиф Виссарионович,

зная Ваше внимательное отношение к культурным силам страны и, в частности, к писателям, я решаюсь обратиться к Вам с этим письмом.

23 октября в Ленинграде арестованы НКВД мой муж

Николай Николаевич Пунин (профессор Академии художеств) и мой сын

Лев Николаевич Гумилев (студент ЛГУ).

Иосиф Виссарионович, я не знаю, в чем их обвиняют, но даю Вам честное слово, что они ни фашисты, ни шпионы, ни участники контрреволюционных обществ.

Я живу в ССР с начала Революции, я никогда не хотела покинуть страну, с которой связана разумом и сердцем. Несмотря на то, что стихи мои не печатаются и отзывы критики доставляют мне много горьких минут, я не падала духом; в очень тяжелых моральных и материальных условиях я продолжала работать и уже напечатала одну работу о Пушкине, вторая печатается.

В Ленинграде я живу очень уединенно и часто подолгу болею. Арест двух единственно близких мне людей наносит мне такой удар, который я уже не могу перенести.

Я прошу Вас, Иосиф Виссарионович, вернуть мне мужа и сына, уверенная, что об этом никогда никто не пожалеет.

Анна Ахматова

1 ноября 1935

Ахматову везет к Кутафьей башне на собственной машине — роскошь! — Борис Пильняк. Она передаёт своё письмо. Пастернак также пишет Сталину — оба обращения датированы 1 ноября. Как именно было передано письмо Пастернака, мы точно не знаем. Глеб Морев реконструирует, что Поскрёбышев передал Сталину оба письма вместе, вероятно 2 ноября. Доказательств, что Сталин прочитал и письмо Пастернака, нет. Зато сохранилась его резолюция на машинописной копии письма Ахматовой:

Т. Ягода. Освободить из-под ареста и Пунина, и Гумилева и сообщить об исполнении.

И. Сталин.

3 ноября в 22:00 Пунина и Гумилева действительно освобождают.

Льва Гумилева снова арестуют в 1938, а затем в 1949 году. Пунина снова арестуют в 1949 году, он не вернется из лагерей. Мужа популярной официальной писательницы Сейфуллиной расстреляют в 1938 году. Жену Поскрёбышева расстреляют в 1941 году.

Подпишитесь на Бусти и Патреон и поддержите канал. Я буду вам очень признателен!