В этом году издательство Esterum Publishing выпустило переиздание повести «Время ночь» Людмилы Петрушевской — одного из важнейших текстов о женском опыте в позднесоветском обществе. Мы попросили Эллу Россман — историка, гендерную исследовательницу и авторку телеграм-канала «Смех Медузы» — сделать подборку художественных и нон-фикшн книг, которые с разных сторон показывают, как женщины жили, работали, взрослели и строили отношения при социализме.

«Хочется жить во всю силу… Дневники подростков оттепели»

Мало какой исторический источник так интересно читать, как дневники: именно дневниковое письмо дает возможность приблизиться к опыту человека другой эпохи и увидеть мир его глазами — пусть и с многочисленными оговорками, известными всем, кто профессионально работает с эгодокументами. «Хочется жить во всю силу…» — уникальное издание, подготовленное вместе с проектом «Прожито». В сборник вошли тексты молодых людей, чье взросление и юность пришлись на период оттепели — время кардинальных трансформаций советского социализма. Тут есть дневники как мальчиков, так и девочек, и среди девичьих я особенно рекомендую дневник Аллы Сарибан. Всего через несколько лет после его написания она стала участницей одной из немногих подпольных феминистских групп в Ленинграде, и мне кажется, что уже в этом дневнике можно увидеть многие из тех идей, которые позже станут важны для нее в политической работе, — пусть пока и в смазанном, непроявленном виде.

«Неделя как неделя» Натальи Баранской

Недавно переизданная издательством «Носорог» повесть Натальи Баранской «Неделя как неделя» — must read для всех, кто хочет лучше понять опыт мам и бабушек, чья молодость пришлась на 1960-е. Впервые повесть была опубликована 1969 году в журнале «Новый мир» и имела большой успех у читателей — но сразу столкнулась с жесткой критикой партактива: текст назвали «идеологически вредным». Чем была так опасна вполне обычная (во всяком случае внешне) история Ольги Воронковой — молодой сотрудницы московского НИИ, жены и матери двух малышей? Кому мог показаться «вредным» монолог о неделе из жизни такой героини? Ответы на эти вопросы можно попробовать найти в самой повести.

«Время ночь» Людмилы Петрушевской

«Время ночь» Петрушевской — куда более мрачный текст о жизни женщины в позднесоветском обществе, чем «Неделя как неделя» Баранской. Здесь действие разворачивается уже не в эпоху Хрущевской оттепели, а в конце 1980-х — и это, конечно, большая разница. Главная тема повести — одиночество женщины внутри семьи, материнства и повседневной заботы о близких, реальный женский опыт, совершенно непохожий на радужную картинку, которую предлагала советская пропаганда. Петрушевская помещает свою героиню в клаустрофобичное, удушающее пространство крошечной советской квартиры, где та все время оказывается на виду — но ее все равно не видят и не слышат даже самые близкие люди.

→ книга доступна на платформе 24.

«Почему у женщин при социализме секс лучше» Кристен Годси

Нон-фикшн американской профессорки Кристен Годси особенно интересно читать рядом с текстами Баранской, Петрушевской и других советских писательниц — Годси предлагает прямо противоположный взгляд на женский опыт при социализме, подчеркивая все те многочисленные экономические, социальные и политические возможности, которые были у женщин в социалистических обществах. Они оказываются особенно заметны, если сравнивать СССР не с современными демократическими обществами, а западными странами той же эпохи — и Годси, сама американка и профессорка Пенсильванского университета, раз за разом обнаруживает, что такое сравнение часто оказывается совсем не в пользу Запада.