TGStat
TGStat
Введите текст для поиска
Расширенный поиск каналов
  • Язык сайта
    flag Russian flag English flag Uzbek
  • Вход на сайт
  • Каталог
    Каталог каналов и чатов Региональные подборки Тематические подборки Платные каналы Поиск каналов
    Добавить канал/чат
  • Рейтинги
    Рейтинг каналов Рейтинг чатов Рейтинг публикаций
    Рейтинги брендов и персон
  • Аналитика
  • Поиск по публикациям
  • Мониторинг Telegram
  • Продвижение
    Реклама через Яндекс Бизнес Реклама в каналах через TGStat Agency Реклама на сайте TGStat.ru
Журнал ATMA

13 Sep, 19:36

Открыть в Telegram Поделиться Пожаловаться

___
Проза номера

Александр Барбух. ВОХОНКА

Рассказ

Когда и где это было? Память хранит картинки старинного провинциального городка, дряблые обрывки моего тогдашнего «диавольского поспешения», как говорится в одной старинной молитве. Я тогда любил. Она — не знаю. В её ко мне отношении было что-то зыбкое, но родное. Но я её любил. Это точно. Она волновала меня, эта маленькая хрупкая женщина, только год назад вернувшаяся из Калифорнии, где её бросил жених-американец. Вернулась обратно, купила комнату в двухэтажном бараке на окраине далёкой подмосковной станции и стала жить. Она никогда не торопилась. Не торопясь, готовила есть, не торопясь говорила своим проникновенным голосом. Я же проносился через жизнь, как сквозь сон, выхватывая лишь куски, клочья, запахи, полуслова, мимолетные галлюцинации… Я уже ничего не помню.

Помню только белого голубя, прилетавшего к ней на окно. Помню, как уважительно разговаривала она с ним, как кормила крошками и зерном, как потом плакала, когда он исчез, перестал прилетать, и как однажды осторожно спросила:

— Ведь с ним ничего не случилось?

Помню ещё холодное лето того года. Дым валил со дворов над разноцветными деревянными домишками. В этом дыму по расхристанным неуютным улицам мы бродили часами, держась за руки. Поглаживая пальцами ладони друг друга и как бы не замечая этого. Иногда совсем молчали, просто глядя по сторонам.

Мы нашли мост через речку Вохонку, белую церковь на берегу, возле церкви через дорогу — беседку из арматуры, похожую на языческое капище, украшенное венками, гирляндами, амбарными замками с именами счастливых пар. В беседке находились священник и его помощники, готовились встретить молодожёнов. Друг из Калифорнии обещал ей красивую свадьбу на берегу океана, но обещания не сдержал. Вокруг беседки стояли роскошные чёрные автомобили, и нарядная толпа на обочине поливала шампанским асфальт, лишь малая часть которого попадала в дрожащие пластиковые стаканчики. Я пытался представить, какими глазами смотрит она теперь на высокую невесту, стоявшую посредине толпы, что думает, о чём жалеет или не жалеет. Но она смотрела на всё безучастно. Глаза её ничего не выражали...

🌟 Читайте полностью в Атме > https://atma.press/biglit-15/prose-15/barbukh_nm/

___
Александр Барбух. ВОХОНКА - ATMA. Литературный журнал АТМА
Рассказ. Когда и где это было? Память хранит картинки старинного провинциального городка, дряблые обрывки моего тогдашнего

37 0 0 4
Каталог
Каталог каналов и чатов Подборки каналов Поиск каналов Добавить канал/чат
Рейтинги
Рейтинг каналов Telegram Рейтинг чатов Telegram Рейтинг публикаций Рейтинги брендов и персон
API
API статистики API поиска публикаций API Callback
Наши каналы
@TGStat @TGStat_Chat @telepulse @TGStatAPI
Почитать
Академия TGStat Исследование Telegram 2019 Исследование Telegram 2021 Исследование Telegram 2023
Контакты
Справочный центр Поддержка Почта Вакансии
Всякая всячина
Пользовательское соглашение Политика конфиденциальности Публичная оферта
Наши боты
@TGStat_Bot @SearcheeBot @TGAlertsBot @tg_analytics_bot @TGStatChatBot