Бейрут — это перекресток мира не в фигуральном, а в буквальном значении: исторически город делится на очень непохожие кварталы: православных христиан, католиков-маронитов, мусульман шиитов и суннитов. Границы иногда четкие, иногда наползают друг на друга и создают причудливый слоеный пирог. Впрочем на землях крошечного Ливана в разное время правили финикийцы, египтяне, ассирийцы, вавилоняне, персы, македоняне, римляне. Сегодня каждую цивилизацию можно считать в уличных прохожих по редким разрезам глаз, древним профилям и особой породе. Могущественные семьи Сурсок, Сааб, Бустрос и Файяд до сих пор владеют виллами с витражами и фонтанами. И тут же заброшенные кинотеатр-яйцо, который стал снайперским логовом в Гражданскую войну, и отель Сент-Джордж, бывший центр мирового шпионажа: информацией за коктейлем обменивались политики, шейхи, журналисты и агенты. Город неординарный. Многострадальный. Ничего стерильного. Буйство жизни на грани.