Будунов letters

Вышла книга немецкого историка Тобиаса Руппрехта «Трагедия советских экономистов-рыночников: неудавшаяся попытка цивилизовать Россию, 1972–2022». Книгу не читал, но уже сама постановка вопроса кажется мне ироничной.

Из глубины 2020-х мы можем уверенно сказать, что Советский Союз был одной из самых цивилизованных стран своего времени и, во многих отношениях, по-настоящему европейским обществом с культом образования и науки, высокой культурой, идеей общественного прогресса и представлением о государстве как инструменте модернизации.

Поэтому никакой трагедии советских экономистов-рыночников нет, они построили ровно ту страну, о которой мечтали. Страну, где царит рынок и частная собственность.

📈Акции Moderna взлетели на фоне успешных результатов испытаний вакцины против меланомы. Медицина, кажется, входит в эпоху экспоненциального прогресса. То, что еще недавно выглядело научной фантастикой, становится клинической практикой.

Андрей Карпатый, похоже, нашел способ общения с ИИ эффективнее промпт-инжиниринга. Он назвал его rambling: вместо тщательно выверенного запроса ты выдаешь модели бесконечный прустовский поток сознания, а она сама извлекает из него смысл. Профессия промпт-инженера прожила недолго.

Один из приёмов, который я считаю полезным при работе с LLM, это хорошая длинная сессия свободного проговаривания мыслей. Иногда модели нужно больше информации, чтобы понять, чего вы пытаетесь добиться, но вам лень всё это печатать. В таких случаях я откидываюсь назад, переключаюсь на голосовой ввод и минут десять просто говорю всё подряд: полный беспорядок, допустимо что угодно, настоящий поток сознания.

Иногда я заранее предупреждаю об этом, например: «Переключаюсь на распознавание речи, извини за возможные опечатки…» Иногда превращаю это в небольшое интервью из нескольких реплик.

Но я обнаружил, что LLM каким-то образом очень хорошо восстанавливают смысл длинных и бессвязных монологов. Более того, когда модель отражает обратно ваш собственный клубок мыслей, он часто оказывается значительно яснее того, с чего вы начинали.

В результате улучшается взаимопонимание между вами и моделью, и дальше вам приходится реже её поправлять.

Суета в Сеуте

Пятьдесят тысяч человек, вошедших в испанскую Сеуту в Африке, это буквально целый город, оказавшийся внутри другого города. Население Сеуты составляет около 83 тысяч человек. Иными словами, всего за несколько суток оно увеличилось более чем наполовину.

В сети произошедшее чаще всего объясняют спланированной акцией Марокко. Однако трудно представить, что марокканская монархия способна незаметно организовать перемещение целого города, причем так, чтобы информация об этом не просочилась заранее.

Гораздо правдоподобнее выглядит версия, которую приводит Мадрид. 8 июля Верховный суд Испании подтвердил, что практика немедленного выдворения, так называемого «горячего возвращения», не распространяется на людей, перехваченных в море по пути в Сеуту и Мелилью. В социальных сетях эта новость быстро превратилась в слух о том, что «границу открыли, пускают без документов». Дальше процесс мог развиваться уже сам собой.

Чтобы понять, откуда вообще взялись десятки тысяч желающих пересечь границу, достаточно немного уменьшить масштаб карты. Рядом с Сеутой находится марокканский город Фнидек. На протяжении десятилетий два города связывал comercio atípico, «атипичный товарооборот», как эту практику официально называли испанцы.

Пошлиной не облагались товары, которые человек мог перенести через границу на себе. Поэтому огромные тюки из Сеуты в Марокко доставляли вручную. Только за 2019 год, до закрытия перехода, было зарегистрировано 175 тысяч проходов женщин и 209 тысяч проходов мужчин с грузом. Речь идет именно о количестве пересечений границы, а не об отдельных людях.

Символом этой системы стали mujeres mula, «женщины-мулы», хотя мужчин среди переносчиков было даже больше.

Марокко закрывало этот канал постепенно. Летом 2018 года прекратила работу таможня в Мелилье, 8 октября 2019 года был закрыт переход Тарахаль II в Сеуте, а в марте 2020-го пандемия окончательно остановила оставшуюся приграничную торговлю.

Мотивы Марокко понятны. Глава марокканской таможни Набиль Лахдар оценивал потери от торговли только через Сеуту в 6-8 млрд дирхамов в год, или примерно в 550-730 млн евро. Еще 2-3 млрд дирхамов государство ежегодно недополучало в виде налогов.

Для Сеуты эта торговля, напротив, была важнейшим источником дохода. По данным местной конфедерации предпринимателей, после закрытия границы город потерял около 500 млн евро торгового оборота, что соответствовало примерно 40% его экспорта.

Значительную часть бюджетных поступлений Сеуте приносил местный налог IPSI. Им облагался импорт, который затем реэкспортировался в Марокко. Поступления от этого налога обеспечивали около четверти доходов городского бюджета.

Закрытие границы тяжело ударило по обеим сторонам. По оценке марокканского статистического ведомства HCP, торговля через Сеуту и Мелилью составляла до 40% теневой экономики Марокко и давала средства к существованию примерно 400 тысячам человек.

В самой Сеуте за 2020-2021 годы закрылись 1204 торговые точки, а число официально занятых в торговле сократилось на 15%. Уровень безработицы остается самым высоким в Испании. В 2025 году ВВП на душу населения составлял около 23 тысяч евро. Это второй с конца показатель среди испанских регионов и на 41,5% ниже среднего по стране.

Позднее коммерческую таможню формально открыли, но полноценная торговля так и не возобновилась. Из Марокко в Сеуту поступают в основном песок и гравий, а в июле 2026 года транзит снова приостановили.

Поэтому массовое движение к границе выглядит как взрыв накопившегося отчаяния. В регионе уже были десятки тысяч людей, лишившихся привычного источника дохода. Чтобы привести эту массу в движение, могло оказаться достаточно одного слуха о том, что граница открыта.

Пять приемов Python, которые ускоряют работу дата-аналитика:

1. pivot_table вместо сложных groupby

Используйте pivot_table, чтобы группировать сразу по двум измерениям, не превращая данные в беспорядок из названий столбцов.

2. Векторизация NumPy

Цикл for по столбцу почти всегда работает медленнее, чем векторизованные операции. Код становится короче, а выполняется быстрее.

3. Выполняйте SQL-запросы прямо из Python

Получайте данные сразу из базы данных в DataFrame, не экспортируя их сначала в CSV.

4. Seaborn для быстрых и аккуратных визуализаций

Постройте тепловую карту корреляций или сравнение распределений двумя строками кода вместо того, чтобы вручную собирать графики в Excel.

5. perf_counter — измеряйте время выполнения своего кода.

The Guardian опубликовала список из 20 книг, которые можно прочитать за один день:

1. Assembly («Ассамблея») - Наташа Браун

2. Kick the Latch - Кэтрин Скэнлан

3. One Day in the Life of Ivan Denisovich («Один день Ивана Денисовича») - Александр Солженицын

4. By Night in Chile («Чилийский ноктюрн») - Роберто Боланьо

5. Giovanni’s Room («Комната Джованни») - Джеймс Болдуин

6. Train Dreams («Сны поездов») - Денис Джонсон

7. Memorial - Элис Освальд

8. A Case of Hysteria (Dora) («Фрагмент анализа одного случая истерии») - Зигмунд Фрейд

9. The Comfort of Strangers («Утешение незнакомцев») - Иэн Макьюэн

10. The Cost of Living («Цена жизни») - Дебора Леви

11. When We Cease to Understand the World («Когда мы перестали понимать мир») - Бенхамин Лабатут

12. Wittgenstein’s Nephew («Племянник Витгенштейна») - Томас Бернхард

13. The Spare Room («Свободная комната») - Хелен Гарнер

14. Fever Dream («Горячечный сон») - Саманта Швеблин

15. The Driver’s Seat («Место водителя») - Мюриэл Спарк

16. The Vegetarian («Вегетарианка») - Хан Ган

17. Seven Brief Lessons on Physics («Семь кратких уроков физики») - Карло Ровелли

18. Lolly Willowes («Лолли Уиллоуз») - Сильвия Таунсенд Уорнер

19. Small Things Like These («Такие мелочи») - Клэр Киган

20. Grief Is the Thing with Feathers («У печали есть крылья») - Макс Портер

ЧИТАЮ КНИГУ ПАТРИКА ХАТЧИСОНА Cabin: Off the Grid Adventures with a Clueless Craftsman («Хижина: Приключения вдали от цивилизации с незадачливым строителем»). Книгу заметил благодаря рекомендациям в Яндекс Книгах, но не стал читать на русском, потому что, как у нас обычно бывает, подзаголовок перевели совершенно неправильно: «Хижина: Как я сколотил себе новую жизнь». Хотя это именно история CLUELESS (бестолкового, незадачливого) офисного миллениала, который после Великой рецессии покупает небольшую хижину в лесу недалеко от Твин Пикса (то есть в штате Вашингтон) и в течение нескольких лет вместе с друзьями буквально отстраивает ее заново. Короче говоря, ироничный подзаголовок автор подобрал намеренно, а наши решили перевести его так, будто это очередная инфоцыганская история успешного успеха. В общем, решил прочитать книгу в оригинале, скачав ее в киндл анлимитед.

Но хотел написать я совсем о другом: о том, как Google Street View меняет природу чтения.

Мне очень понравилось, как Хатчисон описал дорогу от Сиэтла до своей хижины в поселке Риверсайд: «…шоссе, ведущее с запада на восток вдоль Скайкомиш, от Каскадных гор к заливу Пьюджет-Саунд, …пейзаж стремительно менялся: сетевые кафе и шумные перекрестки уступили место одноэтажной Америке, а та, в свою очередь, холмистым пашням…» И я немедленно открываю Google Street View и смотрю, как выглядят все места, которые описывает Хатчисон.

Так вот, раньше как было? Автор описывает улицу, а читатель воображает улицу. Это линейный процесс чтения.

Теперь процесс выглядит иначе:

Автор описывает улицу → читатель открывает Google Maps → включает Street View → буквально «посещает» это место → возвращается к тексту.

Получается гибрид воображения и документальной реальности. Часть работы, которую раньше выполняла фантазия, теперь берет на себя цифровая инфраструктура. Можно даже сказать, что чтение превратилось из линейного погружения в интерактивную исследовательскую практику или дополненное чтение (augmented reading).

Теперь возникает главный вопрос: хорошо это или плохо для наших когнитивных функций? Сложно сказать.

С одной стороны, вроде бы страдает воображение. При линейном чтении мозгу приходилось прилагать усилие, чтобы самостоятельно выстроить мысленную картину. Теперь же достаточно открыть Street View, и описание в романе мгновенно дополняется реальным изображением местности. Мы как будто вернулись в детство, когда книги сопровождались иллюстрациями.

Но с другой стороны, все эти географические описания, которые забылись бы через 20 минут, сохранились в долговременной памяти.

Добавил в список на лето.

Фильм «28 лет спустя» снят на iPhone.
Но есть нюанс.