ОЛЯ СКОРЛУПКИНА
FEMININUM PLURAL

Был когда-то маленький, мягкий сын
Женя Беркович

двадцать шестой получается десять лет
назад мы их произвели на свет

Себастьяна Людвига Каина даже
бесчисленных Ярика Лёху Сашу

женщины корчились изнывали бились скользили
под конец затуманивались совсем обессилев

их тела не слушались и тяжело дрожали
ещё долго после того как они рожали

допускал непривычные формы язык роддома
*женское множественное число* это вам знакомо?

«единичку родили а тройку рожаем скоро
быстро в лабораторию и намыть коридоры»

от присоски вакуумной кружок на макушке
масло от разрывов советовали подружки

ничего не поможет и всё порвётся в лохмотья
(у них дома что Авель они что ли будут братья?)

нам казалось мы мальчиков розовых пеленаем
с их ресницами пальчиками отголоском рая

вдвенадцатером причитаем орём до хрипа
доставая на свет почти пять кило Архипа

а спустя шесть лет (научились читать и считать) оказалось что
это просто мясо которое бросят в штурм

и вот на хрена получается мы рожали
разрывались и зашивались ночей не спали

чтоб они убивали и чтобы Женю сажали?
чтобы как конструктор они автомат собирали?

(а ещё через восемь лет они наконец-то
отдадут долг родине за свирепое детство)

их головки вытянутые как в древнем египте
пожирает кащей в своей тёмной прогнившей крипте

кто надломит иглу нефтяную в яйце золочёном
кто услышит рыдаем со всех концов света о чём мы

нет девчонок мы тоже рожали той ночью сплошной
но мальчишек как будто побольше. как перед войной

21.03.2026

https://www.roar-review.com/?p=3829ba70dc4380929075fa0683cbb886&pm=c