ВСЕАЛИЗМ | ЖУРНАЛ

#переводы

Чус Пато

Думая об Антоне Рейша

1
Во всех порах 
в пневмах 
в дыхании крапивы
в словах что выходят изо рта которые мы никогда не сможем увидеть 
душа
пиши
прошлое что никогда не закрывается

2
Облако способно родить грозу молнию и гром 
облако — дом грозы
гроза — это оптическая и звуковая дорожка
оптическая дорожка облака образована написанием стихов не являющихся последними
но прежде всего написанием последних стихов
последний стих — это стратегия противоположная знаку 
звуковая дорожка облака состоит из всех стихов 
но прежде всего из тех что память никак не может забыть 
облако определяется скоростью света и менышей скоростью звука 

последний стих работает внутри совокупности стихов облака 
он не входит в цикл или же 
сам является циклом
он по сути находится вне совокупности 
мы это высказали 
это кораблекрушение

так мы мыслим 
спрашиваем себя
почему бы не писать только последние стихи?

без облака без грозы
мы никогда бы не сумели воспринять последний стих
стих отрицает связь между буквой и значением 
верный направлению стих порождает роды 
то время что отрицает 
что не означает

в силу этой причины мы пишем облака и грозы
пишем облака и грозы потому что отрицаем бессмертную природу стихотворения
пишем океаны плавания и острова потому что утверждаем живую и смертную природу стихотворения
необходимость
вольность стихотворения

Мы пишем океан 
ветер ведущий лодку к острову 
вечно непокорному 
остров — это стих вне нормы
невозможная совокупность последних стихов
мы возвращаемся к родам
возвращаемся к антилопе
последний стих живет в черной шкуре антилопы он
противостоит оптической мощи молнии 
грохоту грома 
так мы мыслим это

Гроза, плавание, антилопа 
та что состоит из стихов 
и включает последний стих
или несколько последних стихов или совокупность ветров 
что ведут нас к острову

стихи что не делают различий между светом и тьмой 
стихи без анжамбеманов 
остановленные
они покидают рисунок борозды 
они — горизонтальная координата 
они выживают в грозу 
переживают океан 
остров 
роды 
черную антилопу

мы можем это объявить

3
Психика обитает в различных видимых и невидимых органах тела
если мы так это мыслим 
в органе-облаке 
в органе-грозе 
среди прочих возможностей 
в органе черных парусов
в черной шкуре антилопы что не подлежит жертвоприношению и задает смысл
верность направлению рожденному из родов (из зачатия)
и противоположному любой референциальной привязке 
психика это облако оказывающее сопротивление архаичному
значению 
во лбу

(Перевод с галисийского Филиппа Николаева)

Источник: Перевод 2’2026


#выбор_Сергея_Хана

Настя Верховенцева

* * *

Годы в натриевой плёнке, альтовые берега

Водородный конь на утёс выкидывается
с испариной из молока матери

Растёт лес и́згами
из ноздрей — бисерная рябь,
шелестят проходы,
и лежишь между дверью
у спешащего старика
и колдующего кашлем зверя

Металл врастает в пальцы,
и фольга, сурьма —
доносятся из нутра
лежащего кубарем тела:
несутся косули мимо,
перепрыгивая через обжига-
ющий пар, верхушки голубеющих
сосен, и натыкаются брюхом
на поезд, пока спешащий —
летят против света,
и стразами, выпитыми зенка́ми тоски
вонзаются в стиснутые зубы земли.

Источник: книга Насти Верховенцевой "Все спят не видя сна" (Neomenia, 2026)

#выбор_Валерия_Горюнова