«Ночной Продавец», 2004
Отечественное кино – тема непростая, но ведь никто и не говорил, что будет легко. Коли начинать, то рубить с плеча: я беру на себя смелость и прямо сейчас сравниваю не слишком известного «Ночного Продавца» с культовым «Братом». Три причины, почему я позволяю себе это сделать:
1. У фильмов один продюсер – Сергей Сельянов
2. Оба фильма были бы недоделками без Виктора Сухорукова
3. 90-е «Брата» логично перетекают в 00-е «Продавца»: две «пятилетки», все прошло по плану.
Балабанов сам приходит на ум, вот посудите: спальная окраина, круглосуточный магазин, прибежище забулдыг и сомнительных личностей, странствующих по кварталам в поисках тобако-водочных изделий, маньяк в наличии, сыщик начеку, простой студент на подработке – всё это та Россия, которую мы понимаем. Здесь я снова вернусь «Брату», который, при всей своей спорности, стал памятником, в чьих очертаниях застыли правда, справедливость и честь эпохи бандитов, перестрелок и лохов. Казалось бы, близкая по духу картина, логически продолжающая линию времени, могла бы развить эту тему, или может, задать свои вопросы новому тысячелетию, но... Не тут-то было.
«Ночной Продавец» хочет казаться неонуаром с элементами чёрной комедии, но, по сути, является откровенным фарсом. Нарочито тусклые и пустые персонажи путают нелепые мелочи с вопросами жизни и смерти, будто бы не понимая последних. Вот оно – лицо 00-х, эпохи, которая эпохой так и не стала.
Абсурдное действие, абсурдные диалоги, абсурдное всё: кажется, что герои действуют по инерции, а единственная их цель – спрятаться понадёжнее, чтобы никто не тревожил.
Протагонист, вроде, хочет изменить свою неказистую жизнь, но при этом не показывает никаких признаков воли. Он просто флегматично ждёт, кто же покончит с таким его существованием: хозяин магазина, маньяк или следователь – какая разница?
«Ночной Продавец» длится полтора часа, коротко и по существу показывая эту нехитрую историю бессмысленности. Главную фразу фильма гротескно-нуаровый детектив (Андрей Краско Младший) повторяет аж трижды: «Всем на всё плевать!».
Особенно гармонично в этот бессмысленный ряд ложится тот факт, что при прокате фильм получил незначительное внимание: вопреки уже ставшему легендой Сухорукову в роли маньяка (говорящему в этот раз собственным голосом) и россыпи прочих звёзд российского синематографа.
Может это то, чего и добивались создатели?
«Ночной Продавец» – это фильм-магазин, в котором, вроде, что-то и происходит, но всем без разницы. На вывеске козыряет великолепный актерский состав, а внутри только «Золотая Бочка» и презервативы с клубничным ароматом. Эта рецензия может показаться отрицательной, но это не так: ведь за поверхностной пустотой съемочная команда искусно прячет целое десятилетие. За что им большое спасибо.
Подтвердите или опровергните.
Ваш,
Карелин
