Лайфлонг муки

Нобелевская неделя: физика

Нобелевскую премию по физике в 2026 году получил Фрэнсис Халзен «за решающий вклад в создание нейтринной обсерватории IceCube и открытие высокоэнергетических нейтрино астрофизического происхождения».

Что это значит?

Нейтрино — элементарные частицы, которые почти не взаимодействуют с веществом. Миллиарды нейтрино каждую секунду пролетают сквозь наши тела и всю Землю, но поймать их очень сложно.

В 1988 году Халзен предложил искать их во льдах Южного полюса. Если нейтрино все-таки сталкивается с атомным ядром, возникает вспышка света, которую можно заметить специальными датчиками.

Так появилась обсерватория IceCube: тысячи датчиков, вмороженных глубоко в кубический километр антарктического льда. В 2013 году с их помощью обнаружили высокоэнергетические нейтрино, прилетевшие из космоса.

Почему это важно?

В отличие от многих других частиц, по дороге к Земле нейтрино почти не меняют направление и не теряют энергию. Поэтому по ним можно искать источники космических лучей и изучать места, где частицы разгоняются до огромных энергий. IceCube фактически создал новый способ наблюдать за Вселенной — с помощью нейтрино.

Нобелевская неделя: медицина и физиология

Радость-то какая: Нобелевскую премию по физиологии и медицине в 2026 году получили Карл Дейссерот, Петер Хегеман и Георг Нагель «за открытия, связанные со светоуправляемыми ионными каналами и оптогенетикой».

Что это значит?

Оптогенетика позволяет управлять работой нервных клеток с помощью света и смотреть, как определенные группы нейронов влияют на память, эмоции и поведение.

Все началось с одноклеточной водоросли Chlamydomonas и ее сверхспособности: она умеет плыть к свету. В начале 2000-х Хегеман и Нагель выяснили, что на поверхности клеток этой водоросли есть особый белок — каналородопсин. Под действием синего света в нем открывается канал, через который в клетку проходят ионы и возникает электрический сигнал.

Карл Дейссерот использовал это свойство для управления нейронами. В 2005 году он заставил нервные клетки крыс реагировать на свет, а через два года показал, что это работает и в мозге живых мышей.

Почему это важно?

Оптогенетика позволила ученым включать нужные группы нейронов и смотреть, что при этом происходит. Сегодня метод используют для изучения работы мозга и механизмов неврологических и психических заболеваний.

Мужчины, женщины и Берлинская стена

Гостевой пост Ксении Петровой, редактора канала @three_sisters_blog_for_doc, студентки магистратуры по научной коммуникации ИТМО.

В мае 2026 года американка Рейчел Энтрекин выиграла гонку Cocodona 250: она пробежала 400 км по Аризоне за 56 часов 9 минут, быстрее всех мужчин, и поставила абсолютный рекорд трассы. Такие истории в ультрабеге случаются давно, но есть еще интересная статистика.

В июле вышел анализ 873 тысяч финишей Берлинского марафона за 27 лет. Ученые посчитали случаи резкого замедления, когда во второй половине марафона темп падает минимум на 20%. В итоге с марафонской стеной столкнулись 17,6% мужчин и 9,7% женщин. А среди тех, кто финишировал быстрее трех часов, мужчины сталкивались с таким падением темпа примерно в шесть раз чаще женщин.

После таких новостей сразу хочется сказать: вот, вот! Потому что женщины выносливее! Но все немного сложнее. Одного объяснения пока нет, зато известно, что у женщин в среднем больше доля медленных мышечных волокон, при длительной нагрузке они активнее используют жиры и лучше сохраняют углеводы и чаще держат ровный темп. При этом мужчины чаще выбирают более агрессивную стратегию гонки. 

Так что, где здесь заканчивается физиология и начинается тактика, ученые пока разбираются. Возможно, по мере появления новых данных окажется, что женщинам нужны другие стратегии тренировок, а не те, которые подбирают тренеры сейчас.

Гостевой пост Анны Головко, студентки магистратуры по научной коммуникации ИТМО.

Как на самом деле устроена романтика метаморфоза

Детские книжки приучили нас к трогательной метафоре: жила-была гусеница, много ела, потом уснула в уютном коконе и — оп! — проснулась прекрасной бабочкой.

Реальность, как часто бывает в биологии, гораздо ближе к фильмам ужасов. Когда гусеница окукливается, она не просто «отращивает крылья во сне». Внутри кокона включается механизм тотального саморазрушения. Организм выделяет ферменты, которые запускают лизис: по сути, гусеница переваривает сама себя. Все ее органы, мышцы и ткани превращаются в однородный, жидкий органический «суп».

В этом бульоне выживают лишь крошечные островки клеток — так называемые имагинальные диски, которые спали в теле гусеницы с самого рождения. Именно они используют получившуюся питательную жижу как строительный материал, чтобы с нуля собрать совершенно новое существо — бабочку.

Приятно думать о трансформации, но помните: чтобы стать чем-то принципиально новым, иногда приходится буквально раствориться до состояния супа.

Судьба человека

Джордж П. Берделл — человек удивительной судьбы. В 1930 году он получил диплом Технологического института Джорджии, затем стал магистром, а также состоял в старейшем студенческом обществе университета. Берделл активно занимался спортом и даже стал капитаном команды по плаванию. Во время Второй мировой он отличился сразу на нескольких фронтах, в частности, совершил 12 вылетов в составе экипажа бомбардировщика B-17.

После войны он женился и счастливо прожил в браке больше полувека. Он работал на радио и записал рок-альбом. В течение двенадцати лет Берделл был членом совета директоров журнала Mad, а потом лидировал в голосовании за звание человека года журнала Time. Президент США Барак Обама упомянул его в одной из речей. Наконец, в 2019 году он в некотором роде отправился в космос — ракета SpaceX вывела на орбиту спутник с выгравированным именем Джорджа Берделла. В общем, не жизнь, а сказка.

Проблема в том, что Джордж П. Берделл не существовал в реальности. Точнее, существовала — и продолжает существовать — идея Берделла, но такого человека никогда не было. Берделл — это, пожалуй, самая продолжительная шутка в истории, которая началась в 1927 году и не собирается останавливаться.

Его придумал студент Технологического института Джорджии Эд Смит, который заполнил анкету на поступление от имени George P. Burdell. В течение нескольких лет он сдавал экзамена за себя и за того парня, пока тот парень не получил степени бакалавра и магистра. Остроумные выпускники продолжали записывать Берделла везде, где только можно — так он попал на фронт и умудрился построить успешную послевоенную карьеру.

По сути, Джордж П. Берделл — компьютерный вирус аналоговой эпохи, который надолго пережил своих создателей. Он не рождался, а теперь уже и не умрет. Ролевая модель для многих из нас!

Что я узнал этим летом

Традиционный список фактов, которые я узнал минувшим летом (полная версия — в рассылке Hypertextual):

— Когда исследователи позволили ИИ-моделям управлять симуляцией общества, «Клод» оказался самым безопасным, а «Грок» совершил 180 преступлений и вымер за четыре дня.

— Подростки с прыщами, как правило, получают более высокие оценки по английскому, истории, математике и естественным наукам.

— В кассовых фильмах вероятность того, что в главной роли будет говорящее животное, в четыре раза выше, чем женщина старше 60 лет.

— Во время аномальной жары 2022 года в самых зеленых районах Лондона температура была на 1,2 градуса ниже, чем в местах с наименьшим количеством деревьев.

— Среднее количество слов, произносимых ежедневно, сократилось с 16 632 в 2005 году до 11 900 в 2019 году.

Опрос дня: что происходит с научными коммуникациями

Коллеги проводят опрос о состоянии научной коммуникации в России. Если вам близка эта тема, ответьте, пожалуйста, на несколько вопросов:

«В преддверии форума по научной коммуникации SciComm Baltic мы, команда организаторов и социологов, приглашаем вас принять участие в исследовании научной коммуникации в России. Оно поможет нам всем лучше понять, кто развивает эту сферу сегодня, какие форматы использует и как оценивает характер отношения науки и общества.

👉 Принять участие в исследовании

Собранная информация будет использована при освещении результатов в рамках форума и в последующих публикациях только в обобщенном виде».