Заметки Толкачевой


Гео и язык канала: Россия, Русский
Категория: не указана


Журналист-фрилансер Виктория Толкачева.

Немного войны, немного мира и большая любовь к родной земле❤️
Здесь Донбасс моими глазами.
Соцсети:
vk.com/tolkachevik
dzen.ru/tolkachevik

Связанные каналы  |  Похожие каналы

Гео и язык канала
Россия, Русский
Категория
не указана
Статистика
Фильтр публикаций


В 2023-м году мне довелось познакомиться с молодым парнем, который выходил в ту тяжёлую осень из Красного Лимана.

Он попал в ряды ещё Народной милиции ЛНР по мобилизации, и вообще не любил говорить на эту тему, хотел поскорее оставить воспоминания о службе позади. И его в этом можно понять.

Ведь главным подарком на день рождения, который он празднует 30 сентября, для него стал выход из этого населенного пункта.

@tolkachevik


Репост из: BAGRINTSEV
на выходе из Красного Лимана, 2022.


С подключением к интернету подгружается и кружочек☺️

@tolkachevik




– Да я и не думала цвет менять, разве что осветлить когда-нибудь. Мне нравится, как волосы выгорают летом на солнце.

– У Вас красивый оттенок, не стоит и красить, если нравится и если седина не смущает, – подхватывает мою мысль девушка-парикмахер.

Седина.
Первый раз о своих седых волосах я услышала года три назад. Также сидела у мастера, и в моменте она ахнула: «Откуда у тебя столько седых волосков?».

В тот день уже дома я долго смотрелась в зеркало. И перебирала каждый седой волосок, который умудрялась найти на своей блондинистой голове. Ведь мне только предстояло дожить до 30 лет, а у меня уже появилась седина.

– Нет, не смущает, её незаметно среди светлых волос, – в этот раз я отмахнулась от комментария мастера.

Я не просто дожила до 30, сегодня мне исполняется 31. И из них последние 12 лет, а может последние четыре года, могли оставить разные отпечатки, в том числе немного седины. Но она меня больше не волнует.

Год назад на этом канале я написала, что так много не успела до 30. Теперь же могу сказать: как много я хочу успеть.

И мне только 31.

Принимаю поздравления в комментариях, в личных сообщениях, в блогах.

И смело начинаю путь по своему новому году жизни🫡

P.S. Кто хочет поздравить материально – закиньте сегодня копеечку на нужды фронта проверенным волонтёрам, или благотворительному фонду, который помогает нуждающимся в вашем городе, или приюту для животных. Маленькое, но доброе дело будет отличным подарком для меня.

@tolkachevik


Репост из: КАСПЕР 🇧🇾
Пятый километр - Каспер, Lastfragment, SKWLKR

не люблю Париж -
и ни слова по-французски...

©

Диктор: Заметки Толкачевой
Обложка: БУХАНОЧКА W (PHONK REMIX) × SKWLKR

Soyuz Music


Репост из: БГКБ "Казуар"🤙


Сейчас бы охреневшего от наркотиков и безнаказанности рэпера ставить в один ряд с участниками СВО с ПТСР.
https://t.me/akashevarova/8808

Я не стану говорить, что ветераны боевых действий, в том числе бойцы СВО – это мальчики-зайчики, которые все, как один, без трудностей справятся с имеющимся травмирующим опытом. Психика у всех разная.

Но если в проблематике «дело не в Джигане» (что в итоге и указывается в тексте поста), то к чему его вообще упоминать? Зацепиться за хайповый инфоповод и докрутить тему до максимума?

Наверное, на свои вопросы я сама же и ответила.

@tolkachevik



755 0 2 13 46

Репост из: КАСПЕР 🇧🇾
Пятый километр - Каспер, Lastfragment, SKWLKR

На протяжении длительного времени основной проблемой для правительства Центральноафриканской республики был т.н. пятый километр: район оставался полностью под контролем боевиков, к которому не могли подобраться ни вооружённые силы ЦАР, ни голубые береты ООН.

[...]

Солнечный Банги,
Опускают рампу,
Но ещё вчера мы выборы
Сломали Трампу.

Акции "Тайоты"
Достают до Эвереста.
Отпуск отменён,
Переносится сиеста.

До Хартума кровью
Здесь оплачен каждый метр.
Лучше не захаживай
На пятый километр.

Кто бы ни пытался,
Забывал один наказ:
Джунгли не прощают,
А у ночи нету глаз...


[...]

Закадровый голос: Заметки Толкачевой

Съёмки: Кирилл Романовский


Из года в год в этот день много слов говорят другие. Много слов ранее сказано было и мной.

Сегодня большого поста не будет.

Помним, Александр Владимирович💔

@tolkachevik


Репост из: МЛНР LIVE ЛУГАНСК | НОВОСТИ
⚡️⚡️ВСУ ударили по автобусу «Лисичанск – Стаханов» — девять человек погибли.

Автобус атаковали на дороге Золотое – Первомайск. В нём находились 15 пассажиров, сообщил Глава ЛНР.

Восемь человек погибли на месте. 20-летнюю девушку экстренно доставили в реанимацию. Врачи боролись за её жизнь, но спасти не удалось. Её мама ранена.

Также пострадала 18-летняя девушка, она госпитализирована. Ещё троим пассажирам и водителю оказана необходимая медпомощь, их направили на амбулаторное лечение.

⚡️ Подписаться | 🗯 Прислать новость
📲 Читать в MAX


Горячий Ключ, ноябрь 2025-го года.

Побывала тогда там впервые. Но однажды, наверное, должна вернуться снова.

@tolkachevik


Репост из: Astra Militarum [Z]
⚔️ БОРЬБА СО СКОРБЬЮ ⚔️

Наблюдая за интервью Анастасии Уткиной и рассказом о личной жизни Дмитрия Уткина («Вагнера», «Девятого») – я все чаще возвращаюсь к одной важной мысли, которая не дает мне покоя последний год.

Как многие помнят, я сознательно решил перейти на другие книжные и текстовые проекты после того, как официально был завершена книжная трилогия о ЧВК «Вагнер». Связано это было с тем, что, во-первых, я выложил практически все свои архивы по теме, и уже не мог бы сказать большего. Во-вторых, у меня в голове за время работы над книгой родилось сразу несколько больших идей и тем, которые можно осветить в рамках большой литературной работы. В третьих, нещадно эксплуатировать тему Компании, как делают некоторые нехорошие личности на просторах Телеграма и маркетплейсов, я тем более не имел желания – все-таки одно дело серьезная и вдумчивая работа, другое дело – меркантилизм, хвала Богу, я от этого избавлен.

Но самое главное – я задумался о том, насколько же больно, безумно и опасно для психики всю свою сознательную жизнь прожить, находясь в вечной панихиде по ушедшим. Увы, но мы все бываем свидетелями тому, как людей накрывает скорбь и выбивает на очень долгое время из колеи.

Я эту мысль не раз обозначал в разговоре с товарищами: если бы тот же Евгений Викторович, под эгидой которого нам довелось служить, узнал, что мы тут скорбим уже который год (а некоторые скорбят – и ничего не делают, прикрываясь своей скорбью) – он бы устроил нам дикий разнос, отправил работать и не ныть.

Понятно, что, когда происходят трагические события – в этот момент, в первую неделю-две мы ходим, как прибитые железной шпалой по голове. Но прикол в том, что именно в этот момент работает принцип лягушки, попавшей в молоко: либо ты начинаешь барахтаться, либо тебе кирдык. Скорбь и боль от утраты здесь работают как мультипликатор ущерба – и если в этот момент замереть, замолчать, склониться в трауре, то скорбь придавит бетонной плитой и зароет вровень на шесть футов в глубину. И ходит вроде человек по миру, а сердце у него уже в могиле.

Анализируя свои собственные действия три года назад, я прихожу к выводу, что в тот момент, когда все мы чувствовали утрату и скорбь, я параллельно не остановил работу над циклом «Летописи». Даже при том, что работа буквально валилась из рук. Даже при том, что в тот момент я потерял две (!) работы. Даже при том, что в тот момент у меня буквально рушилась семья, и мне нужно было спасать и себя, и маленького сына (о подробностях умолчим). Я не бросил, не остановился – и в итоге не прогадал. В результате мы имеем большую историю, к которой ваш покорный слуга оказался причастен – и будет много новых больших историй.

Всего этого бы не случилось, если бы именно в тот момент я сломался и опустил бы руки...

Так что моя мысль, которую я в последнее время в своей голове держу – предельно простая. Тех, кто ушел, мы уже вернуть не сможет, и слезами своими им не поможем. Да и прав в свою очередь тот же Сенека, говоря о том, что, если бы умерший близкий нам человек увидел наши слезы – он бы сам огорчился; так стоит ли огорчать близкого таким способом? Уважение, преданность и добрые воспоминания, большая и светлая тема сопричастности к чему-то или к кому-то – вот что согревает сердце в роковые минуты и позволяет двигаться дальше. Бороться – всегда и везде.

Легко умирать вместе с теми, кого не вернешь «с той стороны зеркального стекла». А вы попробуйте ради них и ради этой памяти пожить. И сделать гораздо больше, чтобы ушедшие тоже порадовались вместе с тобой.

Ради этого стоит жить. И мы – будем жить!

P.S. Еще раз огромное спасибо Анастасии за интервью – получился очень яркий и живой разговор с не менее ярким и интересным человеком. И отдельная большая благодарность команде Игоря Елисеева за то, что сделали это интервью возможным.

@astramilitarum

Поддержать проект
⚔️ Полный каталог статей проекта
⚔️ Подкасты Смежного Отдела


Репост из: Неслучайный свидетель
"Ровно три года назад в мире стало меньше чести, отваги и справедливости", (с.) Саша Симонов

Сегодня вышло большое интервью с вдовой Дмитрия Валерьевича, значит, я могу наконец рассказать о своём знакомстве с Анастасией и Девятым.

Это был март 2017-го. Я тогда отправился в свою первую командировку. Граница, знакомство с нужные люди в Дамаске — и вот я уже в Хомсе, где предстояло работать. Первое впечатление запомнилось навсегда: подъезжаем к дому, открываю дверь минивэна, выхожу — и в этот момент метрах в 50–70 над головой с утробным рокотом проносится МиГ-21 ВВС Асада. Именно тогда я понял: попал туда, куда и хотел. На войну.

Возле дома меня встречает человек, мы поднимаемся на второй этаж трёхэтажного особняка. Внутри вижу Анастасию. Нас представляют друг другу, и моя первая мысль: «Ничего себе, у нас в зоне боевых действий и девушки работают». Позже я, конечно, узнал, кто она, но тогда она сказала просто:

— Я тут помогаю с хозяйственными и бытовыми делами. Если будут вопросы — обращайся, живу на третьем этаже. Минут через двадцать поднимись, выдам постельное.

Раскидал вещи, поднялся. И первое, что встречает меня на входе, — стоящий у двери пулемёт ДП-27. Для человека гражданского тогда было много нового и непривычного.

С Девятым я познакомился через несколько дней. Варил кофе на кухне, и тут — звонок в дверь. Открываю: стоит высокий, худощавый, наголо выбритый мужчина средних лет.

— Ты кто? — спрашивает он, заходя в коридор.

— Сергей, журналист.

— А, приехал помогать Кириллу и ******?

— Да, жду, когда они приедут. Кофе будете?

— Давай.

Мы прошли на кухню. За чашкой кофе с кардамоном обсудили ситуацию в Сирии, он расспросил меня о жизни, о том, как дела в Питере, и мы разошлись. Тогда я ещё не знал, кто он, но догадался, что человек военный — по выправке, по отдельным фразам, по взгляду. Уже позже Кирилл рассказал мне, кто это был.

Примерно через месяц я спросил у Анастасии, где можно купить платок в подарок маме. Она предложила сходить вместе — знала несколько хороших магазинов. Каково же было моё удивление, когда вместе с нами отправился и Дмитрий Валерьевич. Но самое забавное в этой прогулке другое: Девятый тогда бросал курить, и каждый раз, когда Настя куда-то отлучалась, он просил угостить его сигаретой и строго-настрого запрещал рассказывать. В общем, приходилось страховать командира — и забирать у него из-за спины спрятанную сигарету, если вдруг супруга возвращалась раньше, чем он успевал докурить.

Фотографировать тогда Шефа и Девятого было чревато контейнером, поэтому ограничусь просто видами Хомса, его окрестностей и эксклюзивным снимком, взятым у Игоря Елисеева.

Стать случайным свидетелем


Репост из: Moskit | Новости
Видео недоступно для предпросмотра
Смотреть в Telegram
Светлая память мужчинам, которые не ждали пока их кто-то из руководителей спасёт, а сами шли вперёд.

Это не конец, это только начало!

🦟Moskit Group


Мой канал ожил впервые за полтора месяца только ради репоста Багринцева, и никто не может меня осудить за это.

@tolkachevik


Репост из: BAGRINTSEV

Показано 18 последних публикаций.