Наталья Баранская «Неделя как неделя»(издательство
@nosorogmagazine)
А вот и лучшая художественная книга этого года so far. Повесть-малышка из семи глав: по одной на каждый день недели. Я только моргнула – а она уже подошла к концу: совсем как короткая ночь героини после ненавистного звонка будильника. Повесть вышла в 1969 году (а могла быть написана прямо сейчас), и вот совсем недавно ее переиздали.
Ольге 26. Она работает в НИИ на должности младшего научного сотрудника (а ее, вообще-то, предпочли более опытной коллеге, поэтому что же вы, голубушка, так безответственны?), а потом дома работает снова: мамой, женой. Утро: как можно быстрее собрать детей в сад (ну давай же, просыпайся, котик!), собраться самой (куда же дочка дела гребень?), накормить (самой можно и кофе на бегу выпить), быстро начистить картошки на ужин, бежать на метро и автобус, все равно опоздать на работу. День: через три недели сдавать отчёт, надо попасть на испытания материала в лабораторию, сегодня ее очередь закупать продукты для себя и трех других «мамашенек», черт, еще же политзанятия, забыла мужа предупредить. Вечер: штурмовать автобус, стараясь протиснуться хотя бы в третий, пытаться удержать тяжелые сумки в метро, быстро приготовить ужин (опять не дождались и нахваталась кусков!), уложить, вымыть, убрать, пришить пуговицу мужу (снова забыла про оторвавшийся крючок на бюстгальтере!).
Мы мчимся по повести так же стремительно, как героиня до автобусной остановки. Поток ее мыслей уносит дальше, и о некоторых вещах даже не успеваешь задуматься, пока вдруг в промелькнувшем эпизоде глаз не зацепится за незначительную деталь, – и она исправляет всю нарисованную в воображении картину.
Героиня снова и снова бежит в вечном колесе из работы, домашних дел, ухода за детьми и мужем. У нее нет времени остановиться и увидеть мир вокруг. Да что там, даже пришить чертов крючок бюстгальтера времени нет. А на пуговицу мужа – есть (хотя и нет тоже). Она дорожит своей работой, своей независимостью, но именно у нее во всем отделе больше всего больничных за год. Она пытается выгрызти в каждом дне хоть немного времени на себя, но как-то так получается, что другие все время оказываются важнее. Она гладит брюки мужа, потому что ему нужно читать научный журнал. Она одновременно одевает двоих детей, не успевая причесаться, пока муж спокойно бреется. И снова бежит, бежит, бежит.
Я не увидела в героине себя, а в ее муже – своего, но вот это чувство – когда ты несёшься без остановки, без возможности отдышаться – очень знакомое, очень близкое. Героине всего 26, и она, все еще тонкая и звонкая, будто бы подошла к той границе, за которой совсем скоро может появиться другая жизнь: усталой тетки, которая уже не барахтается, а просто смирилась. Но пока она снова просыпается под звук ненавистного будильника, собирает в ясли детей и думает, как втиснуться со своим исследованием в лабораторию, где каждый час расписан на недели вперед.
Спасибо
Насте, что написала про эту книгу, а
Вале – что заставила меня ее прочитать.
