В новом выпуске рубрики «Ориентиры» Олег Соболев рассказывает о великих записях Пола Моушна, сделанных в 80-е, и размышляет о сходстве джаза и бейсбола, который Моушн очень любил.
🎥
Motian, Lovano, Frisell Trio «Jazz em Agosto» (1986)
Великий барабанщик Пол Моушн любил бейсбол. Он болел за «Нью-Йорк Янкиз».
Еще до появления телевидения бейсбол породил Тая Кобба, Уолтера Джонсона, Теда Уильямса, Джеки Робинсона, Уилли Мэйза, Лу Герига, Бэйба Рута и многих других — общенациональных американских знаменитостей, на которых в деле нельзя было посмотреть вне стадионов крупных городов.
Одна из причин, по которым бейсболу это удалось, — его историческая заточенность на определенные статистические показатели игроков. Бейсбол — спорт простой: подал — отбил — поймал. Если игрок выбивает мяч за пределы поля стандартно раз за матч — значит, он уже круче остальных, а других доказательств и не надо.
И всё же просмотр бейсбола на стадионе — ни с чем не сравнимая вещь. Романтика присутствия на бейсбольном матче — это куда больше, чем сам бейсбольный матч. Команды играют часто — в MLB за сезон один клуб проводит минимум 81 домашнюю игру, — поэтому и настроения на трибунах скорее напоминают будничный выходной, чем большой спортивный праздник.
Если этот будничный праздник вдруг становится местом рекордов и спортивных подвигов, то такое не забывается. Телевизионные трансляции — не то, но и в них всё равно сохраняется больше будничной романтики, чем в голых цифрах.
К сожалению, Пол Моушн умер больше десяти лет назад, и засвидетельствовать лично его мастерство на концерте ни у кого из нас не получится. Но мы можем посмотреть, пусть порой и нечетким взглядом примитивного видеооборудования, на то, как он творил магию на сцене.
В 80-х Моушн как композитор, бэндлидер и барабанщик сильно изменился. На альбоме
«Psalm» 1982 года он собрал команду из басиста Эда Шуллера (сына Гюнтера), саксофонистов Джо Ловано и Билли Дрюиса и гитариста Билла Фризелла. Мелодии Моушна стали куда более очерченными, но музыка при этом парадоксальным образом оказалась еще абстрактнее. В некоторых моментах она звучало агрессивно — настолько, насколько у Моушна еще не бывало. Иногда она казалась даже не музыкой, а эмбиентным фоном, невесть как вставшим между делом.
Первый альбом трио Моушна, Ловано и Фризелла
«It Should’ve Happened a Long Time Ago» — абсолютный шедевр.
«One Time Out» 1989 года — шедевр, может быть, еще больший. Первая пластинка более призрачная, шероховатая, трагичная, с понятной драматургией. Вторая — более прямолинейная, тяжелая, оставляющая после каждого прослушивания множество загадок.
Это блестящие записи. Но по сравнению с ними смотреть выступление трио Моушна на фестивале в Португалии в 1986 году — как вместо просмотра бейсбола по телевизору каждый день читать сухую статистику.
В бейсболе очень важен язык тела. Игроки проводят минимальное время в соревновательном движении, и в эти моменты их тело должно вести себя идеально, настолько атлетично, насколько это вообще возможно.
Видеть совместную игру Ловано, Фризелла и Моушна — значит открыть для себя другое измерение их музыки. Понять, как много в ней телесной красоты, физической мощи, как она сильна и с какой на самом деле скоростью способна накрыть как цунами.
Даже в самые тихие и расплывчатые моменты, а таких в творчестве Фризелла, Ловано и Моушна предостаточно, оказывается, что музыка существует только за счет предельной концентрации. Все трое играют на своих инструментах так, будто битой отбивают подачи, летящие со всех сторон.
Моушн как барабанщик — это человек, который всегда играл умом. Даже на самых формально проходных записях вроде трибьюта Элтону Джону он, что слышно, не отключает голову не на секунду.
Полезно вспомнить, что он не отключал свое тело. Как Бэйб Рут или Джо Димаджио.
Олег СоболевСмотреть выступление на Jazz em Agosto