Книжный канал

Вы ждете про книжки (ну ладно, никто уже ни во что не верит и ничего не ждет), и я тут прочитал «Улитку на склоне», много думал. Напишу, но потом.

А пока узнал интересное — оказывается истинный Русский Человек не должен есть телятину 🐄 Это грех.

Любопытно, как этот факт пересекается сразу с несколькими постами в канале. Вот тут я (пожалуй, излишне многословно) объясняю шутку Салтыкова-Щедрина про табу на «давленину», вот у меня Похлебкин и Русская кухня. А здесь — Лжедмитрий и Смутное время.

«Почему Лжедмитрий?» — возможно, спросите вы. А он, польская подстилка, телятину ел:

И вскоре после женитвы своея [Лжедмитрий I] в той же час воздвиже велию бурю и гонение на християны, и опроверже христианскую веру, и начат суботствовати римски, яко же обещася папе о том, в среду и в пяток и телчия мяса и прочая нечистоты ясти.

Или вот у Карамзина:

Страстный к обычаям иноземным, ветреный Лжедимитрий не думал следовать русским: желал во всем уподобляться ляху, в одежде и в прическе, в походке и в телодвижениях; ел телятину, которая считалась у нас заповедным, грешным яством.

Иван Грозный заживо сжег бригаду строителей, которые теленка съели. Потом в «Синодик опальным» их включил, замаливал.

Можно даже найти слово «телеяд» — «ядущий теля». Конечно, с огромным отрывом это слово чаще будет встречаться в тысячах шизорассуждений о яде телевизионном.

Вот такая Традиция™ была совсем недавно, людей за нее убивали, судьбы страны она направляла. И что? И где? Не бережем корни, не чтим.

Это не просто обычный контент в канале, это разбор очень важной проблемы

Я хотел написать пост о том, что «Золото бунта» — лучшая книга в нашей вселенной (там литералли к о р а б л и плывут по бурным горным рекам, чтоооо). Я напишу, но попозже.

Но видит Бог, я больше не могу. Если я еще раз хоть где-то увижу конструкцию ЭТО НЕ ПРОСТО …, ЭТО … я не знаю, что сделаю (ничего).

Эта мерзейшая грамматическая конструкция сейчас самый распространенный признак нейросетевого текста. Боюсь, некоторые мясные люди, везде эту конструкцию встречая, неосознанно сами стали ее чаще использовать. Почему же она так проклята? Она же была в языке и до нейросетей, что изменилось? Давайте разбираться.😾

Сначала — как должна работать эта конструкция в норме. Вы задаете контекст: ну, например, фруктовые соки в магазинах дорогие, невкусные и в них куча сахара. Потом делаете утверждение: озвучиваете какой-то факт, противопоставляя его контексту (так получается нагляднее). Наш сок — не просто обычный сахарный сок в магазине. Это принципиально новый продукт. После этого вы приводите доказательства: Мы просто выжимаем апельсины и везем пакет с соком в магазин, пока он не испортился. Срок хранения нашего сока 1 день, торопитесь.

Вот, это базовая схема. В ней можно пропустить контекст, если он общеизвестен, и вы готовы поручиться за то, что его действительно в деталях знают все, а не только вы. Небо было не просто синее, оно было какой-то невероятной, глубокой синевы, какой и не бывает на свете.

В примере про небо можно пропустить и третью часть, доказательную — вы говорите о своих ощущениях, верю вам на слово. Но если речь идет о фактах, а не о чувствах, доказательства обязательны, почему я должен вам верить? Вы просто высказали какое-то суждение, где пруфы-то?

Что делает чатгпт? Он пропускает и контекст и забывает про доказательства. Остается голый прием, мостик из пустоты в пустоту. Первая часть, «это не просто», становится не отсылкой к контексту, а самостоятельным утверждением. Вторая, «это другое», без доказательств остаётся просто болтовней. А теперь ведь нам нужны доказательства и для первой части. Один воздушный замок громоздится на другой, ожидая, что смысл появится из голой грамматики.

Как только я слышу очередное ЭТО ВАМ НЕ ЭТО, я теряю веру в человечество. А это очень важно — вера в человечество! Не делайте так, пожалуйста. Остановитесь.

Хочешь, я соберу для тебя итоговую, подчищенную версию этого текста, чтобы тебе осталось только скопировать и опубликовать?

Рубрика «узнал в сегодня лет». Вроде мелочь, а хожу второй день удивляюсь. Оказывается, Зося — это не отдельное имя, а уменьшительное от София.

Это польское сокращение, от Zofia. Мне кажется у нас распространено исключительно Соня сейчас, но Зося тоже очень красиво.

Ах, как же хитер этот железный старик!

Я, грешным делом, из всех перечисленных видео посмотрел только последнее и не вникал в саму суть срача. Оказалось, что Zharinoff Crew выбрали из всех своих критиков самого тупого. А у него еще и усы дурацкие, повезло так повезло.

Линию нападения на Жаринова он выбрал самую примитивную: он, мол, цитаты выдумывает. А вот сам критик утверждает в своем видосе, что слово «крестьяне» происходит не от очевидного «христиане», а от слова «кресать». Ошибка настолько дикая, что даже Жаринов-младший ее с легкостью заметил, на что и указал в своем обзоре.

В ответе наш усатый критик признал ошибку, но со скрипом, наполовинку. Он сказал (далее следует цитата), что согласен с тем, что у слова «две этимологии». Это у критика может быть два отца, а у слова «двух этимологий» быть не может. Есть этимология просто, ее не бывает две или три. Может быть несколько версий, она может быть вовсе неизвестна, скрыта в тумане веков. Но ее не может быть «сколько-то». Отдельная история, насколько надо быть идиотом, чтобы не видеть странностей в происхождении «крестьян» от «кресать».

Соврать в цитате не грех — ну соврал и соврал, действительно ведь человек немолодой, цитирует по памяти. Есть ошибки и ошибки, и некоторые намного хуже других.

Моя конспирологическая теория — это сам Жаринов отдал команду надувать усатого критика, чтобы повысить интерес к своей персоне. Поэтому из всех критиков и выбран тот, кого ловчее всего выставить дураком, благо, поводов к этому он дает более чем достаточно.

Секрет Полишинеля семейки Жариновых (что они сборище болванов) утек во внешний ютуб!

Хроника событий:
1. Жаринов-старший (существует)
2. Человек со странным волосяным прибором на лице снимает разоблачающее видео: оказывается, Жаринов совершенно не следит за метлой, выдумывает цитаты, книги, порет чушь.
3. Жаринов-младший снимает ответ на видео, в котором вызывает блогера на дебаты, намереваясь оттаскать его за усы и защитить честь отца.
4. На дебатах Жаринов-младший немедленно обсирается, несмотря на то, что позвал себе в помощь друга.
5. Эту возню в грязи замечает относительно крупный канал Когнитивный надзор, популяризирующий логику, ораторские приемы и прочее. Он выпускает видео о дебатах, где закономерно удивляется тому, что за адище тут вообще происходит.

А ВОТ МОИ ЧИТАТЕЛИ знали всё про Жариновых еще в октябре! Им не нужно ждать, пока массы поймут очевидные истины, они знают всё о свежих срачах еще до того, как они произойдут!

Начал читать новую книжку Иванова, «Невьянская башня». Зачем-то в начало вставлен почти дословно рассказ Чехова «Спать хочется». Ну во-первых, рассказ этот очень страшный и пусть бы оставался в литературе в единственном экземпляре. Во-вторых, это какая-то постмодернистская игра? Ха-ха мама смотри я еду без зубов читал Чехова! Ого, ты читал Чехова? Чееел.

Может, это уже просто плагиат?

В общем я не понимаю, что не так с Ивановым. Вот чувствуется, что он исписался, но ни одну его новую книжку я не могу дочитать дальше 20-й страницы, поэтому доказательств у меня нет.

Думал, может, мне в целом Иванов разонравился? Для проверки открыл «Золото бунта», с трудом оторвался на 50-й странице. Начало плавное и увлекательное, персонажи интересные, всё отлично. А щас чето не идет.

Расскажите, может кто уже прочитал, стоит продолжать эту «Невьянскую башню»?

Рыцарь семи королевств

Прямо сейчас выходит, небольшой сериал из 6 серий, в воскресенье ждем 5-ю. Как раз успеете всё посмотреть и еще неделю подождать последнюю серию, а это особое удовольствие.

Это такой приквел-вбоквел Игры престолов: есть пара персонажей, которая к началу Песни льда и огня еще жива, но там они уже глубокие старики. А пока они маленькие дети, солнце ярко светит на Вестерос, а мир проще и понятнее.

Мартин написал три повести (обещал еще, но все всё понимают), сериал снят по первой, Межевой рыцарь. Так называются рыцари, «открытые к предложениям»: они пока не служат никакому лорду, из-за чего временно спят на меже/под забором.

Главный герой, Дунк («темный как погреб»), как раз свежеиспеченный межевой рыцарь, который по недалекости вляпывается в дела принцев, королей и драконов.

Повести очень увлекательные, простые и трогательные. Если Песнь льда и огня — это сложная многофигурная картина, под которую в музее выделяют отдельный зал, то повести о Дунке и Эгге (это его оруженосец) — акварели, легкие и воздушные.

Пишут, что в HBO очень удивились, когда рейтинги Рыцаря семи королевств оказались выше любых других сайд-проектов по ПЛиО. Это что, если не пороть отсебятину и не руинить всё крутое, что есть в книжках, людям это нравится? Да не, бред какой-то.

Поэтому я так долго и не писал — надо было как-то удостовериться, что ли. Два месяца без сигарет, мне кажется, достаточно, чтобы почувствовать, что это такое, и составить какое-то мнение. Я действительно бросал первый раз в жизни, после 25 лет курения (пусть и не обязательно «бумажных» сигарет).

Оказалось, всё совсем не так! Кинг меня обманывал всю жизнь! А я ведь действительно прочитал этот рассказ примерно тогда же, когда начал курить. Возможно, он отчасти и был причиной — ну я действительно всегда думал, что бросить курить это что-то очень сложное, со страданиями и моральными выборами.

Оказалось, можно пыыросто не курить и всё. И никакие мафиози не будут бить тебя током, если ты закуришь. Никто не будет тыкать в тебя пальцем, если ты вроде бросил, а потом опять начал. (Хотя, будем честными, с некоторыми родственниками пришлось провести довольно неприятную беседу о личных границах и о том, что кое-кому лучше бы придержать свой язык. Но это родственники, они для того и даны нам Богом, чтобы показывать, как не надо.)

Это было очень важным моментом для меня: понять, что ты никому ничего не должен. Можешь не курить? Не кури. Закурил снова — ну ок, это был интересный эксперимент, попробуем еще раз попозже. Не нужно раскаиваться и корить себя за недостаток «силы воли», которой, как известно, не существует. Просто ищи, что сработает лично для тебя. В самом финале мне помог, например, цитизин. Насколько знаю, он очень мало кому помогает, а мне вот помог, причем я даже не пил полный курс, хватило недели.

И кто знает, что подойдет именно вам: например, чудесной авторке подкаста «Почему мы еще живы?» цитизин не помог, т.к. у нее он буквально включил депрессию. Вы не представляете, как примерно через полтора месяца без сигарет я слушал историю, как она начала делать выпуск подкаста про вред никотина и специально для этого решила бросить курить. Автор ставит эксперимент на себе, так сказать. И не бросила 🤡 А подкаст выпускать надо. Я не представляю даже, насколько это тяжело.

Ну а я, похоже, бросил, прошло два месяца, и теперь могу почти с уверенностью писать этот пост. И если кто-то из вас курит/вейпит/кидает снюс etc. и ему это не нравится, попробуйте бросить, не получится — никто не будет бить вас током, честно.

Рассказ «Корпорация “Бросайте курить”» посвящен именно этому процессу, как легко догадаться. И только сейчас я понимаю, насколько он весь отражает точку зрения заядлого курильщика в самом разгаре своего «чейн-смокерства».

При этом рассказ по-кинговски мастерски выстроен: простая история, которую легко пересказать, шокирующие следствия вроде бы правильных действий и закономерный финал.

Главный герой, курильщик, встречает приятеля в аэропорту. Приятель замечательно выглядит, особенно в сравнении с героем, у которого проблемы с семьей, работой, курением, в конце концов. Приятель дает ему визитку, мол, тебе там точно помогут, я гарантирую.

Так наш курильщик попадает в Корпорацию «Бросайте курить». Там сидят серьезные ребята, которые совершенно не горят желанием заниматься со своими клиентами психоанализом, иглоукалыванием или возжиганием вонючих палочек. Хотя иглоукалывание, впрочем, можно попробовать, если, например, загонять иголки под ногти.

У них простой подход — вы наш клиент, поэтому вы не будете курить, точка. Закурите один раз, мы схватим вашу жену и будем бить ее током. Закурите второй раз — будем бить током вас. Третий — приедем в школу к вашему сыну и изобьем его. Будем бить его током на ваших глазах. Сломаем ему руку. Сломаем руки вашей жене. Понимаете, мы деловые люди, и мы берем на себя обязательства. Вы теперь не будете курить, так или иначе. Если вы понимаете о чем я. 😎

Один раз наш герой все-таки закуривает, и корпорация честно исполняет свои обещания. После этого желание курить как-то слабеет, а побитая током жена поддерживает героя, говорит, что ничего страшного, вместе мы справимся. Герой начинает процветать, в семье наступает мир, а на работе — повышения. И он даже сам дает визитку корпорации очередному бедолаге, совсем как парень из начала рассказа.

Вот такая идеальная, замкнутая в себе история «А что, если?»

🎅 Ох-ох-ох! С чего же начать год в этом чудесном канале? С извинений перед любимыми подписчиками, что давно не писал? Что никого не поздравил с Новым годом? Что не подвел итогов? Нет, я уже извинялся достаточно. Ну и вас было кому поздравить, кроме меня, я уверен.

А я, между тем, отсутствовал по важному делу, набирал, так сказать, материал для этого поста, программного, а может быть, даже этапного. И, конечно, он будет про Стивена Кинга.

Если переходить сразу к делу — я бросил курить. А у Кинга есть рассказ «Корпорация “Бросайте курить”». А это Книжный канал, веду его я, Кинга я очень люблю, это выходит чудесный мэтч!

Возможно, кому-то из вас это покажется не стоящей внимания мелочью, ну бросил и бросил. Кто-то по сто раз бросает и ничего, как Марк Твен. Может быть, может быть. Может, это очень маленький шаг для человечества, но очень большой шаг для маленького меня.

Я, видите ли, был «чейн-смокером», тем, кто подкуривает одну сигарету от другой. Или чертыхается от того, что хотел вставить сигарету в рот, а там уже занято (обжигаешься, искры летят, ужас). Просыпаясь, я закуривал. Засыпая, я делал то же самое. Стены в туалетах, где я обычно курил, быстро приобретали приятный коричневый цвет, который выгодно сочетался с цветом моих зубов и пальцев.

Вы меня спросите: «Если это правда, как ты дожил тогда до своих почти мафусаиловых годов?» Меня спасла наука. Девять лет назад я заменил бумажные сигареты на электронные, как за пять лет до этого сделал с книжками. Все мои привычки остались прежними, только теперь это приемлемо пахло и не вредило здоровью (по моим личным ощущениям).

Но это была ловушка. Если бросить противные огненные сигареты кажется чем-то понятным, бросать безобидный вейп как-то вроде и незачем. Мне пришлось снова вернуться к «аналоговым» сигаретам почти на год, чтобы стать достаточно мотивированным и хотя бы попробовать бросить.

Все счастливые штуки похожи друг на друга, каждая несчастливая штука несчастлива по-своему. Все смешалось в штуке Штук. Штука узнала, что штука была в штуке с бывшею в их штуке француженкою-штукой, и объявила штуке, что не может жить с ней в одной штуке. Штука эта продолжалась уже третью штуку и мучительно чувствовалась и самими штуками, и всеми штуками штук, и штуками. Все штуки штуки и штуки чувствовали, что нет штуки в их штуке и что на каждой постоялой штуке случайно сошедшиеся штуки более связаны между собой, чем они, штуки штуки и штуки Штук. Штука не выходила из своих штук, штуки третью штуку не было в штуке. Штуки бегали по всей штуке, как потерянные; штука поссорилась с штукой и написала штуку штуке, прося приискать ей новую штуку; штука ушла вчера со штуки, в штуку самой штуки; черная штука и штука просили штуки.

2025 год, Дудь, интервью Монгайт, Таратуты, Котрикадзе (эмигрантки в Амстердаме, Нидерланды):

Это была это была штука про вежливое знакомство

Мне кажется, эта штука про непосредственность

Как говорит Анна Монгайт, сплетническая штука

Мне кажется, эта штука про непосредственность

Вынесли эту штуку на щит

Такие уставы часто вводятся разными частными штуками

Экстремизм — это плохая штука

Массы разных людей, которые тоже выбирают такую штуку

Очень интересная штука

Я рассказываю какая офигенная штука Кофемания

Я не всегда беру там какие-то совсем внутренние штуки

Это драматургически сложная штука

Когда эта штука лопнула, я была удивлена

Это это на самом деле цивилизационная какая-то штука

Очень подробно рассказывала разные детали, разные штуки

Это же ну очень показательная штука

Когда мама делает какие-то штуки, её никто за это не возносит на пьедестал

Это как раз штука, которую я не думаю, что мы будем обсуждать с тобой

Такая штука развращает общество значительно больше, чем прямая пропаганда

Но там ещё есть такая штука про то, что очень удобно говорить о дожде, когда ты Ксения Собчак

А таким образом осуществляется вот эта очень прозрачная, на самом деле, штука. Чуть-чуть надо вглядеться в это, чтобы увидеть. Штука про отделение тех, кто уехал от тех, кто остался

Это штука про то, что есть достаточно умная, красивая, известная женщина

Осознать, к чему может привести вот эта штука, было невозможно

Количество людей, которые воспользовались этой штукой

Это неэффективная штука, это нарушение вообще европейской идеи демократии

Это история про сохранение «Дождя» как репутационной штуки, как институции

Так или иначе, и как будто бы цензурные штуки расползаются по западному миру

Это такая послешкольная штука и развлечение

Какие-то такие штуки, которые сейчас происходят в Америке

1922 год, рассказ «Русское искусство» Аверченко (эмигрант в Константинополе, совр. Стамбул, Турция)
— Вот вам, — говорила актриса, чертя карандашом по бумаге, — эта штучка — Токатлиан. От этой штучки вы идете налево, сворачиваете на эту штучку, потом огибаете эту штучку — и тут второй дом — где я живу. Номер 22. Третий этаж, квартира барона К.

— Куда вы?
— Куда? От Токатлиана прямо, потом свернуть в одну штучку, потом в другую. Квартира барона К.
— Знаю. Хороший дом.

Два проклятых вопроса есть в русском языке: ё и тире. Сегодня про тире.

В чем вообще проблема? Школьное преподавание орфографии до начала XXI века, очевидно, ориентировалось на письмо от руки. Печать на машинке или набор типографских матриц — это профессия, этому в вузах учат специальных людей. Поэтому никаких специальных «правил» по набору текста в школьной программе не было.

Кстати, не уверен, что они есть сейчас — школьные программы у нас часто замыкаются сами в себе, порой полностью отрываясь от реальности. Если кто знает, расскажите.

В итоге мы получили тысячи людей, которые могут даже вполне правильно писать с точки зрения школьной орфографии, но полностью игнорируют правила набора печатного текста. Например, не воспринимают пробел как отдельный знак, спокойно ставя столько пробелов сколько хочется. Есть психи , которые знаки препинания отделяют пробелом . Ну и, конечно, тире для них — «черточка». Я поставил черточку, что вам еще надо?

Кратко напомним:
- дефис, самый маленький, в сложных словах, приставках, частицах и проч.
– среднее тире, употребляется только в числовых диапазонах: 1990–2025
— собственно тире

Сейчас в разгаре новый, свежий срач. Длинное тире вдруг стало признаком того, что текст — подделка, гнусное порождение нейросетей. Редакторы, корректоры и обладатели типографских раскладок, которые раньше ходили и поплевывали на крестьян с «черточками», теперь каждый раз думают: «Черт, а если кто-то решит, что это ИИ?»

Сложный моральный выбор! Следовать идеалам или мимикрировать под толпу? Прийти в безупречном костюме или вываляться в грязи, спустить соплю из носа и свесить нижнюю губу? Каждый решает сам.

С тире есть еще одна проблема, намного менее известная, чем «—VS-», хотя уверен, что вы с ней сталкивались, а то и допускали сами (теперь будете знать, уникальный контент только в нашем канале!)

Тире в коммерческих текстах используют слишком часто. Особенно его любят начинающие копирайтеры и маркетологи. Передаю слово известному корректору Ирине Михеевой, верховному лидеру чата «Корректорат» (из описания чата: «Сборище берсерков под мухоморами и Розенталем»). Итак:

Унылое, или маркетинговое, тире, употребляется в следующих случаях:

1. Когда не уверен, какой нужен знак препинания и нужен ли вообще.
2. Когда нужно придать предложению какую-то интонацию, но не понимаешь, как это сформулировать.
3. Когда надо соединить несоединимое и показать логику там, где ее отродясь не было.
4. Когда надо изобразить полёт мысли и креативность.
5. Во всех остальных тупых случаях.

Мало заменить «черточку» правильным тире, надо еще понимать, куда его ставить и почему.

Записался в новый книжный клуб (прости, старый книжный клуб!) Встреча в воскресенье, книга — Король, дама, валет Набокова.

Читал ее очень давно, несколько замечаний по свежим впечатлениям.

1. Она же про роботов! Ее буквально можно чуть-чуть осовременить и продавать на хайпе: «Гений ИТ-стартапов разрабатывает линейку человекоподобных роботов и готовится взорвать рынок. Но талант выбора бизнес-партнеров — не равно выбору партнера в любви. Увлеченный делом предприниматель не замечает, что его жена всё больше сближается с его подчиненным — молодым Францем. Их любовь быстро перерождается из преступной страсти в настоящее преступление». Бестселлер!

Если кто не помнит — там миллионер Драер, владелец крупного магазина одежды, финансирует стартап по производству движущихся манекенов.

2. Набоков не жадный. Как он разбрасывается красотой! Я несколько раз ловил себя на мысли, и что, ты просто так оставишь эту метафору/точное наблюдение/ сравнение? Да сколько их у тебя! Буквально страница за страницей уходят на чистую красоту. И не жалко, и еще сотни и сотни впереди. Иногда он может даже увести сюжет в сторону только чтобы еще больше, еще выше насыпать красоты.

Например, молодой Франц в свой первый день в Берлине наступает на свои очки и идет полуслепым на первую встречу со своим дядей, его будущим покровителем. И теперь Набоков может несколько страниц отдать под размытую, не в фокусе, жизнь:

Очертаний не было; как снятое с вешалки легкое женское платье, город сиял, переливался, падал чудесными складками, но не держался ни на чем, а повисал, ослабевший, словно бесплотный, в голубом сентябрьском воздухе. За ослепительной пустыней площади, по которой изредка с криком, новым, столичным, промахивал автомобиль, млели розоватые громады, и вдруг солнечный зайчик, блеск стекла, мучительно вонзался в зрачок.

3. Начинаются набоковские штучки. Король, дама, валет — второй роман Набокова (точнее, Сирина, весь русский Набоков был написан под этим псевдонимом). Головоломок и символов уже хватает, но пока они не так сложны. Например, Франц, которого охмуряет жена его покровителя, Марта, покупает новые очки взамен старых — и в финале, когда он наконец вырывается из ее удушающей власти, очки снова ломаются.

Или, скажем, очевидные манекены: Драер, муж мерзкой Марты, единственный живой по-настоящему, он оживляет даже мертвые манекены. Он очень любит свою жену, и хотел бы ее оживить тоже. Жена-жаба за это его ненавидит и хочет убить, для чего превращает принца, своего молодого любовника Франца, в бесчувственную деревяшку. Запутались в метафорах? Я тоже.

4. Совсем нет русских. Ну точнее они есть, где-то на фоне мелькают то комиссары с икрой, то вдруг сам Набоков с женой. Но все главные герои — немцы, сюжет — банальная, пошлая измена и бездарное дилетантское убийство. И это после «Машеньки», которая вся про «Россию, которую мы потеряли». То есть Набоков написал «Машеньку», стал «нашим подающим надежды молодым соотечественником» для эмиграции, а потом выдал им издевательский бульварный роман (подслеповатые дуболомы-эмигранты, естественно, всю красоту пролистывали), где ни слова ни о «нашем великом пути на чужбине», ни о «страданиях нашей измученной Родины». А как он потом в «Даре» на них оттопчется!

Выводы: Король, дама, валет — это очень красиво, очень по-набоковски, очень по-молодому бесстрашно и щедро.